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La primer página 


Como escriben las aves enel aire— 
á revuelos de elocuencia y golpes de 
ala, queremos escribir la primer pá. 
Sina...Asi nos verá el que lea, á veces 
cerca del sol, agitando las dos manos. 
Y á vezes a ras de abismo, seguidos 
por u a estela de plumas, la gritería. 

Es ley. Lo que en su grandeza re. 
baza á su propio cuño debe escribirse 
en el aire; chispas de hogueras de 
genio que cerca del sol se abaten 
como alas, ó gestos de fe en la gloria 
que muerden azul de cielo como un 
cincel en un mármol, 

Es ley. El dolor del Cristo—blanco 
dolor como de agua, nos viene desde 
la cruz, en el aire. De Siberia nos 
vinieron, entre un vendaval de gritos, 
paradojas como plantas. Y todas las 
sendas líricas—sendas azules abiertas 
á flor de cielo—también por ley, es 
preciso viajarlas á golpes de ala... 
¡Entonces nadie se extrañe si sobre 
esta primer página el viento se arre- 
molina como en las cumbres y tal 
cual dolor la cruza, seguido por una 
estela de gestos, la gritería...! 





Explicaciones 
Á NUESTROS COMPAÑEROS 


Los tiempos no son los mismos que 
cuando regresamos de Ushuaía. Los 
que sobre todo hemos canibiado so- 
mo3 nosotros... Entonces estábamos 
nerviosos, febriles, impacientes. La 
necesidad de acción, de una acción 
urgente y eficaz, nos aconsejaba sa-= 
car un diario, cualquier cosa, pero rá- 
pido, en seguida: había dolores que 
no esperaban; la ley social era enton- 
ces nueva y la aplicaban con encar- 
nizamiento, con odio, hasta con exa- 
geración; la prensa, por su parte, no 
tenía ni un recuerdo para ninguna 
pobre víctima...¡Nos tenían apretados 
muchos nobles compañeros! Y con el 
deseo de desapretarlos, de remover la 
mole, concebimos y planeamos un 
diario criollo de combate—Alberdi— 
puesto que todas estas cosas tenian 
cabida en un diario criollo y no era 
preciso ser anarquistas, sino argenti- 
nos de la vieja pasta, argentinos con 
vergúenza, para condenarlas y com- 
batirlas. ¡Testigos son los compa. 
ñeros que no llegamos á sacar A¿ 
berdi! No encontramos imprenta. Ins- 
truídos los imprenteros de cómo la 
habían gastado —de cómo las gasta” 
ban entonces, todavía — con las im- 
prentas, las hordas de la calle y 
hasta los legisladores que, por la ley 
social, mandan clausurarlas, haciendo 
responsables á sus propietarios de log 
libros ó papeles que salgan del taller; 
instruidos de todo esto, decimos, los 
imprenteros no quisieron ni se atre- 
vieron á editarnos el diario. Así pasó 


De R. González Pacheco y T. Antillí. 


Buenos Aires, Octubre 1”. de 1912 


aquel momento, y pasaron también 
muchas cosas malas, vergonzosas. In- 
concientemente dimos pie con nuestra 
actitud 4 muchas deserciones, Fun- 
dados en que desde cualquier campo 
podía combatirse el mal, todos aque- 
llos que estaban molestos con la mon- 
tura, la cambiaron, «para Iichar con 
más éxito», dijeron. Y sacaron pape- 
les, que intentaron circular entre 
nosotros, y votaron é intentaron que 
votáramos también, desvirtuando nues- 
tra intención con la más mala fe. 
lista es evidente en los que han aca- 
bado por enrolarse en un partido, 
como es evidente su hipocresía... 

Y llegamos á hoy, compañeros. 
Aquella nerviosidad del día siguiente 
de la catástrofe, aquella necesidad de 
acudir á salvar lo que se pudiera, cuan- 
do todo no estaba irremisiblemente per- 
dido, ha cedido su paso á una gran 
serenidad, La vida y el porvenir han 
vuelto á abrirse en plano inmenso ante 
nosotros. Los que atrás sucumbieron, 
apretados por la mole, han quedado 
siendo abonos en el surco. Pueril era 
desesperar... Todas las catástrofes, aún 
la muerte misma, no pueden impedir 
que la vida marche. La ley social y la 
policía son fantasmas que, como fan- 
tasmas, se combaten con una gran sa- 
lud, con una vida plena empenachada 
de luz de sol,.. Cuando estábamos 
aplastados por montaña—y cuando vol- 
vimos de Ushuaía estábamos aplasta- 
dos por una montaña de enfermedad, 
de tedio y de angustia—no vislumbrá- 
bamos -¡porque no lo vislumbrábamos! 
—que la salvación estaba en nosotros, 
en nuestra fe y en nuestra voluntad 
de ser anarquistas: ¡y andábamos bus- 
cándola afuera, en los que pudieran li- 
brarnos de la ley social y de la policía 
esos dos fantasmas!,..Vano empeño, 
puesto que si matamos la luz de nues- 
tra fe, los fantasmas se presentarán 
siempre... 

Hoy, con EL MANIFIESTO, queremos 
realumbrar los desvanes oscuros, reo- 
Xigenar el ambiente, correr la mon- 
taña de angustia, de tedio y de tris- 
teza que pesa sobre nuestros compa- 
ñeros (tarea en que también está em- 
peñada La Protesta) y sobre todo qui- 
tarles definitivamente el pretexto á 
los que con mala fenos llaman á com- 
hatir desde afuera. 

Debíamos esta explicación á nues- 
tros compañeros. Y se la damos, 











Frutos sanos 


Frutos sanos en vez de flores vanas 
—aristocráticas, representativas, pom- 
posas. La flor que no nutre un fruto 
es una flor vana. Ylas flores de tréfle 
ó de lig en campo de cinceladura— 
campo de oro ó de azur—no son flo- 
res, son orejones de cincelería. 

Urejones de mármol blanco son tam- 
bién los senos de la Venus estatuaria, 
Y toda fruta labrada ó esculpida es 
«fruta seca» en su entalladura de 
mármol ó madera. 

Frutos sanos! Y he ahí que se cul- 
tiva con más cuidado la flor vana, 
la flor de pompa, que la mata de trigo. 








Y el arte, entendido por la facultad 
de labrar bloques es lo más vano de 
todo. Siempre le deberemos ¿4 los ar- 
tistas los sepulcros blanqueados; la 
vida en estatua ó solamente en mas- 
carilla, con que la humanidad se di- 
vierte. No tienen sino «estilo», como 
la belleza de lus mujeres. Y es una 
miseria no tener sino «estilo», ó feme- 
nina elegancia, donde se exige ser 
fruto y fruto sano por añadidura! 

Ni lo que sabe ni lo que se dice 
vale nada, según Ruskir, sino lo que 
se hace. Ni lo que se labra ó se es- 
culpe tampoco, agregamos nosotros... 
¡No se crean, pues, los que pretenden 
sacarle el cuerpo á la responsabilidad 
anarquista con la «obra de arte», 0 á 
las responsabilidades de Cualquier gé- 
nero, que con dejarlo dicho nos fa- 
vorecen! Flores que no nutren fruto 
son flores vanas. Y dejarlo dicho ¡no 
hombre! dejarlo hecho es lo único que 
puede agradecerse entre nosotros. Re- 
elús y Bakounin y Bonafoux, lo deja- 
ron sobre todo hecho. Dejémoslo 
también nosotros. Uptemos por ser 
frutos, frutos sanos en vez de flores 
vanas, —aristocráticas, representativas, 
pomposas. 





La sencillez 


Hay fines, objetos, motivos de obrar 
tan sencillos que no pueden aceptar- 
los las personas de inteligencia cont 
plicada. Hacer más bueno al seme- 
jante, integrarlo en la posesión de su 
personalidad, completar ésta—como 
se completan al calor del sol los fru- 
tos en el árbol—y no hacer «sociolo- 
gía», por ejemplo, les parece á estos 
señores una obra de tal manera inge- 
nua, y tan mediana, que se dan prisa 
porvolvernos al verdaderocamino como 
á pobres inexpertos. 

No bien anunciamos querer una cosa 
con sencillez—la libertad de un preso 
injustamente castigado, Ó bien la des- 
titución de un mal funcionario que 
nos oprime ó nos veja, ó bien todavía 
la derogación de una ley infame y 
atentatoria—ya tenemos ¿ todos los 
representantes del saber oficial ó so- 
lamente oficializado, ocupados en ten- 
der ante nuestros ojos una maraña de 
nociones estadísticas, doctrinarias, so- 
ciológicas, que tienen por objeto ha- 
cernos perder la sencillez del primer 
impulso, embarcarnos en sus compli 
caciones y perdernos en la encruci- 
jada de cien caminos distintos y que 
no conducen á ninguna parte...¿Qué 
hacer, si nos atenemos á las noticias 
de esta gente que sabe tanto, ante 
tantas encrucijadas como nos presen: 
tan para irá realizar el menor acto? 
¿Rectificaremos sus noticias sobre cada 
camino, competiremos con ellos en 
erudición, abandonándoles á nuestros 
hermanos que nada saben sino que 
quieren ser libres? He ahí un objeto 
que tienta á muchos y por el que mu- 
chos se desviven y se pierden...¡Es 
tan halagador saber mucho, poseer la 
ciencia de complicarles hasta las co- 
sas más inocentes á las personas sen- 
cillas, como le gustaba á Sócrates! 
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Además ¿no se funda y se ha fundado 
siempre superioridad en éllo? ¡Ay 
por eso estamos encadenados todavía! 
Y lo estaremos mientras no tornemos 
á querer con sencillez lo que quere- 
mos—rectamente, directamente: la li- 
bertad del preso, la destitución del 
mal funcionario. la supresión de la 
ley, la paz y la fraternidad sobre la 
tierra. 

Tanta sencillez será siempre Ccom- 
batida como perniciosa por los repre 
sentantes del saber oficial. La líne: 
recta es inconcebible para estos espí- 
ritus tortuosos. Y como desde luego 
confunden inteligencia con complica- 
ción, no nos asignan ninguna. Lo 
que acaso leímos 6 estudiamos lo he- 
mos digerido mal. Y no señor; lo 
hemos digerido completamente! 

Una última palabra á nuestros Ccom- 
pañeros: ténganse en la sencillez del 
primer impulso. Estas cuestiones son 
sobre todo cuestiones de corazón. 
Cómo habíamos de arrostrar sino es- 
tas luchas y estas penas? 


* 





La tolerancia 


Filosofía es tolerancia. Disculpar y 
hacer bueno aún lo que es malo y nos 
perjudica, es propio de los filósofos. Pero 
esta tolerancia que no se alabará nunca 
bastante se refiere á4 los otros: nunca 
la pedirá el filósofo para sí, mientras es 
intolerante con los demás, como hace el 
Estado, porque esto sería contrario á la 
filosofía... Perdónalos, Señor, no saben 
lo que hacen! ¿Cuándo se encontraron 
tan hermosas pulabras en boca de la 
autoridad ? Todo el mundo te dice: « Sé 
tolerante con el que menda ». Y esta es 
toda la tolerancia que conciben. Es de- 
cir, se nos pide tolerancia á nosotros y 
se nos pide de una manera intolerante, 
por medio de la cárcel y del machete. 
Nuestra intolerancia, tan propia de nues- 
tra falta de filosofía y de nuestra falta 
de instrucción — á veces nos faltan del 
todo las dos cosas—no son ya el «error 
humano» que disculpa aún los más atro- 
ces errores judiciales, (errores sociales 
cifras de error atribuibles á las institu- 
ciones de que debemos hacer aún tole- 
rancia), sino verdaderos actos subversi- 
vos. Y hay que castigarlos. Y nos cas- 
tigan. Cortan y hacban de nuestras ramas 
como del mal árbol. Nos hacen filósofos, 
sí, pero á garrotazos... 

Ya te lo toleramos todo, autoridad, 
pero tú: ¿qué nos toleras? La cifra de 
error de que nos hacéis tolerancia: ¿es 
la exacta, la equitativa? ¡No y no! Si 
aún hay error sobrepasando vuestra cifra 
de tolerancia, es que no conocéis al hom- 
bre, la equitativa cifra de error de que 
es capaz el sér humano; es que vuestras 
cifras de tolerancia son anticientíficas! 
Y así, mientras nuestra tolerancia ha de 
ser infinita — tan infinita que un Gior- 
dano Bruno p. e. debe recibir la muerte 
por no tolerar las opiniones científicas 
de sus jueces — lo que se nos tolera á 
nosotros es bien poca cosa... Toda filo- 
sofía ha de ser de parte del pueblo, del 
pueblo que, científicamente considerado, 
debe ser menos apto para tener f losofía! 
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Y cuando se choca con un Giordano 
Bruno que carece de filosofía para dejar 
que los mundos rueden y que los docto- 
res conserven su importancia, merced á 
su hinchada ciencia, se le envía á la 
hoguera por intolerante y subversivo! 
La verdad de Giordano Bruno sobrepa- 
sando la cifra de tolerancia de la auto- 
ridad: he ahí un caso bien ridículo que 
no abona por cierto á la autoridad. 

Siglos hace que se nos predica la to- 
lerancia, en obsequio á la paz y á la 
armonía. La doctrina angélica de la hu- 
mildad: «cuando te den una bofetada 
en la mejilla izquierda, preséntales la 
derecha > ¿á quién se predica, de Jesús 
acá, sino á nosotros? Mientras tanto la 
cifra de tolerancia de la autoridad es 
cada vez más estrecha: con la ley so- 
cial, en la Argentina, puede decirse que 
no hay una palabra sincera de crítica, 
un gesto Ó un grito popular espontáneo, 
que no la sobrepase. Con la ley del 
voto, la sobrepasamos nosotros efecti- 
vamente y tenemos que pagar multa como 
cuando se falta al respeto á una señora 
en la calle, nada más que por conside- 
rar al parlamento muy por abajo del 
cuarto poder — la prensa — como medio 
de influir y de tomar participación en 
la cosa pública. 

El Estado tiene que aumentar su cifra 
de tolerancia si se quiere que reine una 
armonía relativa. Es ¿ú los fariseos — 
«raza de viboras » — y no á un auditorio 
de pobres pescadores, que debió reco- 
mendar Jesús la tolerancia, porque eran 
los solos intolerantes. Nosotros, como 
el propio Jesús, cuando lo somos, somos 
subversivos. Y nos agarran y nos en- 
cierran y no prolifera nuestra especie... 
Los pueblos son intolerantes muy poco 
rato: lo verdaderamente eterno intole- 
rante es el Estado! 








Tiros á la gorra 


Todo lo que es lo es por asimila- 
ción de otro; así se integra la bella 
flor, el bello talento. Decapitados, 
mutilados, lamentables, muchos filó- 
sofos viven en un solo filósofo, mu- 
chos libros en un solo libro. Mole- 
mos cel trigo para hacer harina de 
pan, retaceanios, cortamos... ¡Tam- 
bien deslomamos, necesariamente des- 
lomamos, puesto que al moler el trigo 
desintegramos la espiga para integrar, 
pueda ser, la pitanza de un idiota! 
Decapitados, mutilados, lamentables, 
muchos bueyes y muchos carneros vi- 
ven en un solo hombre; todo un tri- 
gal se mece y balancea en la entraña 
adorable de una rubia mujer que así 
ondula las ancas, la lagartona, como 
caña batida por el viento, .. 

Todo lo que es lo es por asimila- 
ción de otro; pero al entrar 4 inte- 
erar la bella flor, el bello talento, ya 
ha sido roto, molido, Y el trigo mo- 
lido ya no es trigo sino harina de 
otro costal. Así no son trigo ya, sino 
«hostias consagradas», las afirmacio- 
nes del lugar común. Los tiros de 
los retóricos son tiros á la gorra como 
jos de Tartarin... 

En todas partes repítese lo de la 
Tarasca jovial: cuando la caza ha sido 
corrida de un monte por los cazado- 
res y no queda á qué tirar, heroica- 
mente desdóblanse éstos en tiradores 
de gorra. Así, de cazadores que qui- 
zá un tiempo fueron, los radicales ha- 
cen hoy puntería en la boina blanca 
y los patriotas de la camada de Rol- 
dán y de don Ricardo Rojas, en ese 
otro gorro, bastante maltratado ya por 
varias generaciones de tiradores: el 
gorro frigio. 

Los lectores dirán lo que les apro- 
vechan estos tiros á la gorra. 
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Los jueces 


Las tablas de la ley son como las ta- 
blas de la gramática: tablas de prefijos, 
de cuyas, esculpidas en mármol ó pie- 
dra como las tablas de Moisés, no ha 
de salir sino el prefijo, su razón — una 
razó1 de tiempo ó modo de verbo, como 
en Valbuena, ó de artículo é inciso de 
la ley, como en los jueces que no son 
el Presidente Magnaud. Interrogad á un 
juez y su respuesta no será mayormente 
ilustrativa: como un taxímetro ó un mar- 
cador, su manecilla os señalará un nú- 
mero de subdivisión —el artículo ú el 
inciso — que será el correspondiente á 
lo que deseáis saber dentro de su tabla 
de prefijos: la Ley. Con ella responderá 
á vuestras interrogaciones como una ba- 
lanza á kilos Ó á libras. Y así, cuando 
para vuestra ilustración, lo que pedís 
son informes del « documento humano », 
tan precioso, la gramática os responderá 
de su sindéresis, los jueces de su situa- 
ción dentro de la ley, las balanzas de su 
peso; tendréis su volumen intensivo y 
extenso dentro de todos los prefijos — 
la gramática y la ley y la balanza — pero 
lo que más os interesa, la humanidad, 
la esencia, continuará siendoos impene- 
trable. Cuando la encuesta se dirige por 
este lado es perdido el documento hu- 
maao. Y no hay que decir si es inapre- 
ciable pérdida, cuando en muchos casos 
el historiador se ve obligado á recons- 
truirlos para poder escribir la historia 
política de la humanidad, que es la his- 
toria de la religión, de la ciencia y del 
derecho, Si de Cristo y de Sócrates no 
tuviéramos otra noticia que la que nos 
dan sus jueces ¡calculad la enorme pér- 
dida! Y cuántos no son los que, malo- 
grados por los jueces, son hoy útiles 
documentos por haberlos conservado una 
amante enamorada ó un discípulo pia- 
doso! 

El mal es el prefijo; le Ley que releva 
de la obligación de la biografía como 
un taxímetro de la descripción de los 
caminos. Si Boswell hubiera sido juez 
en vez de biógrafo del doctor Jhonson, 
se hubiern relevado del trabajo de se- 
guirlo, anotar diariamente sus palabras 
y escribir por fin su hermoso libro. 

Ahora bien: si el crimen ha podido 
ser considerado como una de las bellas 
artes, con mayor razón debía serlo la 
justicia. La justicia bella arte ¡qué gran 
paso sería! El juez nato para el crimi- 
nal nato; la biografía y la silucta como 
elemento único para sentar tésis; cada 
sentencia una obra maestra conteniendo 
una ficha humana; la crítica ejerciendo 
su saludable influencia; la opinión como 
única ley de los tiempos; los jueces que 
una vez silbados perderían su clientela 
y los que habiendo alcanzalo un justo 
renombre que, por el contrario, la att- 
mentarían,.. Oh! sería un gran paso! 
¿Y por aué no hemos de esperarlo, no- 
sotros. que hemos visto caer envuelto en 
su insignificancia al antiguo Censor para 
ser sibstituílo por ese personaje emi- 
nente que es el « maestro » de la crítica 
moderna? ¿No hemos visto, acaso, ele- 
varse la crítica á bella arte y ser tanto 
óÓ más respetados sus fallos que los de 
los verdaderos jueces ? 





(Recorte) 


Suele suceder que un niño servil de 
padres bárbaros se acompaña de otros 
niños liberales, de quienes toma des- 
pejo. Vuelve á su casa y dice á sus 
padres: ustedes me han de dar esto y 
no deben hacerme esto. Los padres 
dicen entonces: he aquí la consecuen- 
cia de las compañías; ellas han per- 
dido este niño. Las «compañas», señor, 
las «compañas», pierden los niños. 


Una criada estúpida se acompaña de 
una criada racional, de quien aprende 
sus derechos. Vuelve á su ama y le 
dice: usted me ha de dar esto, usted 
no me ha de hacer esto. La ama dice 
entonces: ahí está lo que hacen las 
«compañas»; ya está perdida esta cria- 
da. Las «compañas», señor, las -«com- 
pañas», pierden los criados. 

Los hijos de los pueblos esclavos se 
acompañan de Jos hijos de los pueblos 
libres y aprenden á conocer sus dere- 
chos. Se vuelven al déspota y le dicen: 
tú me lhias de dar esto, tú no me has de 
hacer aquello, Entonces el déspota 
dice: he aquí en lo que paran las 
«compañas >; ellas han perdido este 
pueblo. Las «compañas », señor, las 
« compañas », pierden los pueblos. 

Niños, acompañaos de otros niños. 
Esclavos, acompañaos de otros escla- 
vos. Pueblos, acompañaos de otros 
pueblos. Y todos seréis libres á la vez. 
Las « compañas >», señor, las «compa- 
ñas», son la libertad. Todo encierro 
es funesto: del aislamiento vive el des- 
potismo. 


J. B. Alberdi. 





Literatura futurista 








Según y tal cual van las cosas, ya 
tenemos, aqui también, futurismo, Uni- 
camente que nuestro futurismo es de 
media lengua, deslabazado, tartamudo; 
un futurismo apenas para no pasar 
por sonzo, como diría el otro...No 
tiene ni ética ni estética; tiene, en 
cambio, unas tartamudeces polaco-crio- 
llas ó6 criollo-po'acas, que si no son 
graciosas, ni pintorezcas siquiera, son 
de lo más futurista. Remedo y cal- 
camonía — mal remedo desde luego 
y calcamonía detestable—este crio- 
llismo futurista, que no quiere cantar 
«la máquina, la guerra, el gesto des- 
tructor de los anarquistas, las olas 
embravecidas como cuchillería diabó- 
lica 6 la luna lena como violento 
globo de luz eléctrica», canta al «apa- 
che» y al malevo, que es cuanto, en 
punto á futurismo, tenemos que ofre- 
cer. Mejor es que les dé por ahí y 
no por romperse la ropa...Sólo que 
esta literatura snob, ó si se prefiere 
futurista, es truhancría pura, mero y 
simple deseo de «epatar», como por 
ejemplo con el tango, que siendo del 
origen y la filiación de los cancanes 
—un baile de negros; ahora, una danza 
de «apaches», como todos los bailes 
de negros—quieren que pase por bai: 
le nacional, lo que no es de extra- 
ñarnos mucho pues, casi casi, preten- 
den que el malevo es un tipo nacio- 
nal también...¡Música! Los bailes na- 
cionales, como ha dicho muy bien 
Lugones, las «huellas» y los «cielos», 
son tan espirituales que ni siquiera la 
mujer se toca. Eso de 
pierna» es ya futurismo... 

¡Qué se le va á hacer también! Se 
hace lo que se puede... Para un futu- 
rista lo principal es arrevesarlo todo, 
Y que la gente, muy asombrada, muy 
«epatada», diga: «¿pero dónde se ha- 
brá criado ese tipo?», es ya todo un 
éxito. Calcúlese el éxito, sí en París 
ó en otra parte, logran hacer creer 
que aquíse bailan tangos hasta en la 
calle y que hasta la gente más culta 
es medio maleva ó medio lunfarda! 
Pues, hasta este éxito lo tenemos... 
Anda por ahí cada tipo, color de ala 
de mosca en invierno, que diria Bo- 
nafoux, que es el engendro terrible de 
este ambiente! 

En fin, que triunfa el futurismo, que 
ya tenemos hasta un diario de «apa- 
ches», que no son «apaches», sino unos 
cuantos orientales expatriados que se 


«meter la 


ganan la vida como pueden, diciendo 
«botijo» por «pibe» é introduciendo 
otros vocablos por el estilo, que aquí 
resultan barbarismos. en lengua lune 
farda; que todos tratamos de engañar- 
nos, creyéndonos peores, más «apa- 
ches», más metedores de pierna, de 
lo que en realidad somos. 








Cuento de lobos 


Martínez Sierra es un literato pul- 
ero y cursilón que á mi me revienta. 
Se extasía como una mujer ante los 
complicados labores de aguja de una 
vieja reina que, como Penélope, teje 
sus sueños; le encantan las campani- 
tas de Brujas, y para describir un pa- 
norama de nieve que exulta en Ho- 
landa con luz de Rembrandt, no 
tiene otra frasecita que ésta: «hace un 
frío de cuento de lobos...» 

Los cuentos de lobos que habre 
oído Martínez Sierra han de ser cuen- 
tos de lobos sabios. ¡Cuento de lo- 
hos, «La cabra blanca del señor Se- 
guin», la cabra que tira al monte! 
¿Adónde tira Martínez Sierra? No al 
monte donde están los lobos: á las 
viejas sacristias, á los viejos devocio- 
narios miniados por un monje ilumi- 
nador, á las labores de aguja de las 
viejas reinas ociosas, á las campani- 
tas, «campanitas de Brujas!» De dónde 
su frío de cuento de lobos es un frío 
de lobos disecados, una verdadera ino- 
centada,.. 

Frío de cuento de lobos el que 
cruza por el alma aterida de Pedro 
Gringoire, pocta en París, y la ca- 
brita blanca del señor Seguín...¡Ah, 
por que ambos tiran al monte y saben 
que irán al monte! Historia de lobos 
es ésta del hombre lobo del hombre. 
Es aquí, en la conmovedora historia, 
siempre la misma, de proletarios que 
mueren sin pan y poetas que mveren 
sin corona y no en la nieve deslum- 
bradora de un paisaje de Holanda, ni 
aún de Ushuaia, que reina un frío de 
cuento de lobos.... d 





Sociología 


Si queremos ser sabios no generalice- 
mos. Es un error comprender en una 
generalización cualquiera, cosa tan per- 
sonal y propia como las necesidades de 
cada uno, por ejemplo. Cuando nos di- 
cen: «á la clase obrera le falta esto 6 
estotro, pan Ó diputados », se incurre 
en una generalización, que bien pudiera 
no ser la expresión de las necesidades 
de cada uno, aunque ajuste á la socio-= 
logía. Cuando nos dicen esto, además, 
quiérese que á la clase obrera le falte 
esto y no otra cosa. La sociología es 
imperativa al respecto. Ni todos los que 
ésta dice, sin embargo, necesitan pan, y 
menos diputados, ni todos los que lo 
obtienen lo comen. Hay quien lo acu- 
mula, ahorrándolo sobre su hambre; hay 
quien lo dá, como su leche la madre 
flaca al hijito malpocado; y hay quien lo 
roba y pone su rapiña al amparo del 
gendarme que, si existe, es, casualmente, 
porque otros sociólogos, de la misma 
manera, dijeron: «esto le falta á la so- 
ciedad ». La sociología inventó la socie- 
dad, como uhora las clases, para poder 
decir: «necesitan gendarme ó diputados; 
désele ello y quede todo el mundo con- 
forme puesto que sus necesidades son 
satisfechas». No es paradoja, es socio- 
logía... 

El mal viene de muy lejos, por desgra- 
cia. Hace muchos siglos que una ciencia 
superficial y vanidosa elabora su razón 
sólo de generalizaciones. Inventa la so- 











ciedad, cuerpo sin conciencia ó á lo más 
de puro instinto, para inventar á su vez 
las clases é inventarnos ciertas necesi- 
dades que algunas resultan jocosas. ¿No 
ha inventado el sufragio y fundada en 
que es tna necesidad más que nos sa- 
tisfacen, no preconiza el voto obligatorio? 
Preconiza también el arbitraje y el se- 
guro obligatorio: se ocupa de nosotros 
más de lo que merecemos, pero para 
satisfacer necesidades inventadas, mien- 
tras que ni quiere oir hablar de las ver- 
daderas. Y no hay que olvidar que cuando 
dice uno que lo entiende: «á la clase 
obrera le falta esto ó estotro », detrás 
de él está la ciencia que «quiere » que 
le falte esto y no otra cosa. ¿Por qué 
no nos hacemos también sociólogos? Por 
una razón, si se quiere, sentimental. Por 
no generalizar, porque generalizando nin- 
guna necesidad tendremos ya de dete- 
nernos sobre cada novela ó cada drama; 
nos bastará con decir, como el doctor 
Justo en el Congreso: «esto y aquello 
le falta á la sociedad y esto y aquello á 
la clase obrera», prescindiendo «le lo 
que pueda haber de trágico ó de dra- 
mático en comprender en la primera 
determinación—en la necesidad del gen- 
darme, por ejemplo—al perseguido, y en 
la segunda, en la necesidad del diputado, 
á aquel que ha elevado la dignidad hu- 
mana al punto de juzgar, la delegación 
una pérdida y el voto una renuncia... 

Insistimos en que es trágico hacer so- 
ciología. 





Calumnia histórica 


Cuando Thiers se dió vuelta á Na- 
poleón, participóde las ideas imperia- 
lista de éste; de manera que por verí- 
dico que quisiera ser como historiador, 
sus ideas habían de resentirse del des- 
precio del pueblo, que no se cuida 
apenas de disimular, como el propio 
Napoleón, cuando afirmaba que con 
una compañía de buenos soldados y 
un buen escarmiento, él acababa todo 
eso ...El desprecio del pueblo como 
entidad—del pueblo que está inerme y 
que, como muchedumbre, pasa fácil- 
mente de la extrema electrización al 
extremo terror—forma la médula del 
pensamiento de todo gobierno que dis- 
pone de fuerza. Aquella entidad que 
puede aceptarse nominalmente, es des- 
preciable, porque carece de fuerza, 
cuando quiere entrar á deliberar, á 
mandar, á imponer. ¿Qué general ó 
qué sargento, de los que «sacan el 
pecho, ponen los codos %4 la altura de 
las manos y se atusan el mostacho», 
para poner, lo más posible, faecia 
bruta al enemigo, con sólo diez hom- 
bres no disolveria hasta una reunión 
de hombres de ciencia? Puede, on- 
tonces, despreciarla; puede, entonces, 
como ha hecho Thiers, hablar des- 
pectivamente de aquella muchedum- 
bre...Pero ¿es esto que la muchedum- 
bre sea cobarde y los militares va- 
lientes? ¿Es esto que deba hacer.e un 
credo del valor militar? De ningún 
modo. Al fin y al cabo, hasta cuando 
tienen que habérselas con un enemigo 
inofensivo, no son tan locos que, lo 
primero, no se coloquen estratégica- 
mente. Y cuando, por casualidad, se 
encuentran en las condiciones de una 
muchedumbre frente á un enemigo 
incontrastable, pelean y son héroes 
cuando no hay más remedio. La mu- 
chedumbre también pelea cuando no 
hay más remedio. Y si nos asomibra- 
mos de ella; ¿qué diremos de los mi- 
litares, á veces grandes masas de 
ejército, que capitulan y se entregan? 

No, señores Thiers, el pueblo no es 
despreciable porque sea débil. 
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Ettor y Giovannitti 


Otras dos víctimas como las de Chi- 
cago, y otro canto de cisne, como el 
del hermano Spiés: ¡«Salud, oh, tiem- 
posl» Allá en América, en Lawrence 
y entre los tejedores,..¡Dos vidas jó- 
venes, de gran fuerza gregaria, dos 
poderosas vidas de hombre, éstas de 
Ettor y Giovannittil' En poco tiempo 
habían logrado congregar bajo un nue- 
vo sol de justicia más de 30 mil obreros, 
pertenecientes á 27 nacionalidades dis- 
tintas y que gritaban ¡viva la anarquía! 
en 43 dialectos diferentes. En poco 
tiempo también estos 30 mil soldudos 
nuevos, hejeron huelga y trinnfaron,En 
desquite, la burguesía de Lawrence, lo 
mismo que la de Chicago en 18841, hace 
ahorcar á Ettor y Giovannitti, ¿Moti- 
vos? Los de siempre: un mitin con- 
vocado por ellos y en el que cargó la 
policía matan o dos huelguistas, un 
hombre y una mujer. Complicación 
de Ettor y Giovannitti en estas dos 
muertes por haber convocado el acto 
y haber puesto en movimiento á los 
trabajadores...¡Morirán, los ahorcarán 
de seguro! Mientras tanto ahí va el 
canto de cisne, el himno del grega- 
rismo inmortal. Lo gregario allí en 
Lawrence, como en todo el mundo, 
es nuestro ideal de la justicia nueva. 


SALMO 


Uomini della greggia e de la glebe, 
—VUomini della mina e della mite— 
opra del maglio, insonne e bruna plebe 
—sacra a le glorie ignare —del pane 
dell'industria —Udite, udite,—Uomini 
di qua e di lá dal mare! 

Noi siamo eterni. A noi, novelli 
Antei—forza e vigor la terra madre 
ottiene—non morrá de i plebei -la fiera 
razza nata a le fatiche—Noi siamo 
eterni—ne le nostre vene—fervon le 
linfe delle querce antiche. 

Noi non morremo mai. Noi risorgia”- 
mo-—a dieci, a cento quando un solo 
cade—noi che il fiato del solco aspro 
assorbiamo—e il respiro prolondo—de 
le montagne, e l'acque e le rugiade, 
— noi riempirem del nostro grido il 
mondo. 

Ma tu morirai nei tuoi lunghi ozi 
osceni,--stracca genia di Creso ebbra 
ed esangue,—lombi senza vigor, fiac- 
cidi seni— che mai doró ij vermiglio 
—sole dei campi, labbra di sangue— 
il cui bacio non é che uno sbadiglio. 

Tu morirai. Invan cerchi a le droghe 
—lo stimolo—non v'ha progenie d'uomo 
—ne le tue stanche ed impotenti fogfie 
—non v'ha vigor né germe—nel tuo 
petto ammollito come il pomo—frollo 
pel lento lavorio del verme. 


Arturo Giovannitti. 





(recorte) 


El ensayo de la República ha fraca_ 
sado en todas partes y está ella con. 
denada á muerte, porque es mentira 
que sea el régimen de la igualdad, Es 
el regimen del capitalismo, y wmien- 
tras el Estado sea el instrumento st- 
bordinador de una clase que manda y 
explota; mientras deje en pie 0 de- 
fienda el privilegio de las minorías 
dominadoras, las mayorías proscriptas 
¿qué pueden esperar del Estado? 

Legisladores, mercaderes, burócra- 
tas, profesionales del periodismo, hom- 
bres de título universitario, prelados 
y militares, más los lacayos de todas 
las gradaciones que son verdaderos 
desheredados pero que llevan fielmen- 
tc la librea de sus amos, he ahí la 
legión monstruosa de parásitos y de 
inútiles que constituyen el Estado. 


¿Serán ellos los reformadores det- 
mundo? ¿De ellos dependerá la mar- 
cha del progreso y la transformación 
de la sociedad humana? ¿A ellos les 
tocará crear la justicia? ¿Serán, en 
suma, los felices, los hartos, los bien- 
aventurados, los que harán la Revo- 
lución, ó seremos nosotros, los mise- 
rables, los parias, los descontentos, 
los hijos del dolor y de la pobreza? 
Al proletariado mundial le toca co- 
ronar gloriosamente el actual ciclo 


histórico, creando con la revolución 
económica la justicia social sobre la 
tierra. 


Julio R. Barcos. 





“Ama!” 


Cuéntase de un joven muy rico que 
daba las más espléndidas fiestas en obse- 
quio de sus amigos, para divertirles y 
agradarles, que estaba caviloso y triste 
por la ingratitud que todos le demos- 
traban al no frecuentar su trato ni de- 
volverle su amistad, sino por los convites 
ó las fiestas que les «llaba. Pesaroso, y 
no sabiendo ya que fiestas inventar para 
revener á su lado á los ingratos, fuése 
á Salomón y preguntóle qué era nece- 
sario hacer para que sus amigos le ama- 
ran, ya que obsequiándo!os tan regia- 
mente, su ingratitud era notoria. «Ama! », 
le contestó Salomón. Y así fué: los amó 
— tales como eran, tales como debían 
ser—y entonces ellos lo amaron tam- 
bién á él... 

Se nos imagina que el cuento viene 
como al pelo para muchos que, á pesar, 
dicen, de haber hecho todo lo posible 
para obsequiar y ser agradables al obre- 
ro, se quejan de que éste, con toda in- 
gratitud, los pospone ó los olvida. ¡Amen» 
como amamos nosotros, y entonces los 
amará también el obrero! Palabia que 
es así!... 








Compadreo libre 


Llamamos compadre al tipo que hace 
gala de matonismo, Y de éstos dis- 
tinguimos dos especies: el compadrito, 
que es producto ciudadano, como se 
ye por su atildamiento, cosmopolita 
de férula; y el compadrón, que es de 
estirpe feudal 0 caciquista. 

El compadre es matón, lo mismo para 
hablar que para vestirse, Sólo que—y 
esto explica su gradación dilerente— 
en las clases ricas y patricias disfruta 
de compadreo libre, mientras en las 
claseg más modestas lo tiene á mal 
traer la policía. ¡Todo es cuestión que 
tema, aquel también, un copo que lo 
baje como breva ó lo deje con la 
trompa como para silbar burros, para 
que ambos sean ¡iguales! 

Para nosotros que aquellos fijodal- 
gos de la antigua España eran de lo 
más granadito en materia de compa- 
drones...De ahí por lo menos 
viene el cuño,..Y lo hemos perpetua- 
do en la clase dirigente, no sólo por 
que era la heredera directa, sino por 
que ofrecía y ofrece las condiciones 
más favorables para hacer del com- 
padre hasta una figura representativa. 
¡Tenemos un compadraje culto y pa- 
tricio que, 4 ercerlos, sería algo así 
como el grano ó el fruto! ¡Qué ín. 
dice! ¡Qué síntesis! Hay quien pro- 
nuncia su nombre como quien revien- 
ta tiros. Y no por desorejado que sea 
un tipo, ó por burro, si es gobierno, 
deja de dar curso á su fantasía... ¡Com- 
padreo libre! ¡En la Argentina! 


nOs 
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Nuestra palabra 


Hoy se nos ocurre mirar para atrás. 
¡Cuánto grano que nosotros creíamos 
óptimo no se nos ha podrido en la es: 
piga! De casi todos aquellos de quienes 
al principio esperábamos algo, precisa- 
mente los que amábamos más, sólo no- 
ticias de que se han emputecido... Hoy 
uno, mañana otro, la espiga ha quedado 
por todas partes mostrando el marlo. 
¡Qué fuga! ¡Qué deserción! Algunos no 
han parado husta Europa. ¿Qué hemos 
de decir ante ésto?... Pues, que perma- 
necemos firmes, que el triunfo no era 
todavía de esta generación, que no pen- 
samos nunca recoger las brevas inme- 
diatamente de plantar la planta, y que 
conto buenos agricultores, de mil granos 
descontábamos muchos podridos, enfer- 
mos, vacíos... 

No se obtiene una forma nueva, una 
nueva excelencia en la carne ó en los 
jugos de un fruto, en una generación. Y 
para que la variedad se salve y se fije— 
Darwin lo ha dicho—basta que ella abar- 
que grandes extensiones y numerosos 
individuos. Nuestro proselitismo, pues, 
se funda en una razón científica: abar- 
cando grandes extensiones y numerosos 
individuos, tenemos ya el éxito de la 
forma definitivamente asegurado. Por 
eso que nos preocupa bien poco que 
algunos brotes se pudran y que las for- 
mas no sean aún, en esta generación, 
tan excelentes como debían ser. El pe- 
ríodo es de transición. Y con que haya 
sólo alguno que se acerque ya á la forma 
definitiva, no hay razón para dudar del 
triunfo. 

He ahí nuestra palabra. 








Ex-hombres 


Ocurre con frecuencia que, cuan lo es- 
tamos en hoya, con nuestra isla de cama- 
lote y de ensueño, vienen á nosotros, 
como en una creciente, alimañas de toda 
especie (animalias) que transforman 
nuestra isla verde — de camalote y de 
ensueño —en un recinto poblado en que, 
toda la noche, se oye rugir á las fieras... 
Arrancadas á la tierra firme, embarca- 
das en este islote flotante de troncos y 
de ramas, rugen las fieras nostálgicas de 
su selva y esperan, nada más, que el 
islote embarranque, para huir á toda 
prisa, dando alaridos, afirmando que el 
islote no marcha, que ningún islote mar- 
cha, porque éste, momentáneamente, ha 
embarrancado. Su aventura, á la que po- 
díamos decir que se lanzan por diletan- 
tismo sino fuera porque á veces el islote 
se ha puesto en marcha cuando ellos 
quieren bajar, se reduce á un viaje corto, 
hasta la primera estación, como de aqui 
á Palermo, ponemos por caso. Es un 
viajecito de nada, pero se acuerdan de 
él toda la vida, como Basterra, porque 
j más han hecho otto. «Cuando yo efa 
anarquista », dice éste... 

La infamia, ó mejor dicho, la tristeza 
de su condición presente, les hace in- 
vocar, á cada paso, su condición pasada. 
« Este polvo fué un tiempo un hombre », 
parece que quieren decir. Pero lo que 
dicen positivamente, como los ex-hombres 
de Gorki, es que siempre no fueron así, 
que también un tiempo fueron Caballe- 
ros del Ideal -- esto es, estimables para 
los otros y para sí mismos—;pero que 
vinieron los treinta años, y vuno a 
cobardía, que es tan cobarde, á golpear 
á sus pechos, y vino el nihilismo que es 
tan liberador... E insisten particular- 
mente sobre éste, como Basterra, por- 
que sería un medio de recobrar su esti- 
mación — ya se ve, no son nihilistas del 








todo: aún se estiman y hacen lo posible 
por seguirse estimando — que el excep- 
ticismo fuera general, porque, siéndolo, 
y no particular del sujeto jodido (usa- 
mos el término gráfico), nihilismo 
equivaldría á filosofía, y ser nihilista 
sería ser filósofo y hasta un valiente 
filósoio, con lo que Basterra y los ex- 
hombres gozarían... 

Desengañémonos de la valentía espiri- 
tual de estos ex-hombres. Proselitistas á 
su modo, anhelarían que nos miráramos 
en ellos como espejo. Pero como hom- 
bres, y hombres caídos, son tan diferen- 
tes de nosotros! Además, y esta es la 
verdad, son unos desconsolados, que si 
tratan de que los sigamos es para que 
vamos á llorar con ellos. 

Amigo Basterra (amigo de andar jo- 
diendo): ¿por qué no sacude el polvo 
de sus sandalias de una vez y se deja 
de ser eso que parece que le gusta tanto: 
un ex-Caballero del Ideal, para ser cual- 
quier cosa de Figueroa ó de Sáenz Peña? 
¿O quiere desquitarse con nosotros de 
sus fracasos también con ellos ? ¡De eso 
sí que no tenemos la culpa! Si no ha 
triunfado es porque no se ha impuesto. 
¿Por qué no va á imponerse allí, donde 
quizá le sería fácil, que viene á impo- 
nerse aquí, donde tal vez no le escuche- 
mos, y, seguramente, no le entendere- 
mos?... 





Maturana, 
hombre ilustre 


Aquí no se comprenden ciertas cosas : 
á Maturana, por ejemplo... Poeta, fué 
siempre un versero. Periodista, anduvo 
siempre en las redacciones como perro 
en cancha de bochas. Autor, se copió 
«El Rento» de Vicente Medina. Anar- 
quista, se casó por la iglesia. Fracasado, 
insignificante y plagiario, con el delito 
de una copia sinvergiienza en el alma y 
por todo haber el haber de una pobre- 
tera labor, ya le pronosticábamos nos- 
otros en 1909, cuando quería entrar en 
La Protesta, que si por milagro resuci- 
taba Bakounin y lo encontraba aunque 
fuera recojiendo papeles del suelo en 
el diario anarquista, le daba una patea- 
dura. Entonces no nos quisieron creer. 
Y Maturana, en vez de irá La Protesta, 
donde hubiera andado como perro en 
cancha de bochas entre esa gente anar- 
quista que tiene una conciencia tan eter- 
na de lo que habla ó dice, se fué á la 
Aduana, donde lo hicieron vísta, que es 
como hacerlo á uno que mire quien vie- 
ne... ¡Salió de la Aduana también! Allí 
también anduvo como perro en cancha 
de bochas, á las cuerpeadas y á los sal- 
tos. ¡No le venía bien la montura! E 
incomprendido siempre — incomprendido 
como botella que le hacen tragar el ta- 
pón por no descorcharla y porque del 
líquido que contiene no se hace juicio — 
anduvo como pistola vieja, ya tiro y ya 
no tiro, hasta que le empuñaron por fin 
la de él y se fué á España, con el cor- 
cho adentro — que se lo metieron de 
órdago los frailes — y con la que le que- 
dó del vinillo flojo (que le quedó porque 
no rolaba) para verterlo desde allí á 
La Nación y á Caras y Caretas, que 
necesitaditas estarán... 

¡En España lo han comprendido re- 
cién! Ala vista tenemos un ejemplar de 
Nuevo Mundo en que, al pie de su re- 
trato. le dice sin duda el portero: « ilustre 
periodista argentino que estuvo á visi- 
tarnos ». Y Nuevo Mundo debe conocer 
bastante de personalidades ilustres cuan- 
do hasta en Valencia, y en batallas de 
flores, las encuentra por brazadas! 


« ...damos las más expresivas gracias 
al dignísimo gobernador civil de aquella 


EL MANIFIESTO 





provincia, Don Luis López García; al no 
menos digno alcalde de la"ciudad, Don 
Fernando Ibáñez Payés; á Don Manuel 
Paredes, presidente de la Comisión de 
la Batalla de Flores; á los demás seño- 
res del jurado de dicho festejo, com- 
puesto de los Sres. Pinazo, el laureado 
artista, Alzaga, Villalba, Sigiienza, Ca- 
milleri y Roldán; al popularisimo presi- 
dente de la Diputación Provincial, Don 
Juan Izquierdo ; al director del Hospital, 
Sr. Dauden, y a! de la Casa de Bene- 
ficencia, Don José Albiñana; ul ilustre 
presidente de la Aso:iación de la Prensa 
Valenciana, Don José Clemente Lamuela; 
a Don Julio Cebrián Mezquita y Don 
José Renan, notables artistas... 


« ...hemos de dar las gracias de todo 
corazón á la Junta Directiva del Ateneo 
Mercantil, en las personas de su presi. 
dente Don Ricardo Serrano Chassaing, 
Don Bernardo Prieto, como tesorero de 
la misma y como presidente de la Comi- 
sión de Hacienda del Ayuntamiento, Don 
José Báguena y Don Rafael Senabre... 

«... Seguramente por olvido habremos 
incurrido en omisiones involuntarias. Por 
ellas pedimos perdón >». 


De cualquier manera, aunque para 
Nuevo Mundo este Maturana sea uno de 
los tantos ilustres de munición que le 
llegan todos los días, aquí no ha dejado 
de tener su efecto la cosa, entre cierto 
elemento también de munición. Y un 
diario de la tarde, refiriéndose á él qui- 
zá termina así un suelto: 


«La misión de Posada, Altamira y Be- 
navente, fué fecunda en nuestro país; 
otro tanto puede decirse del viaje pot 
España de varios de nuestros intelectua- 
les, que á su paso por el viejo solar 
castellano, dejaron una viva impresión 


de cariño y un recuerdo imborrable de 
simpatía ». 


Lo dicho: aquí no se comprenden 
ciertas cosas; á Maturana, por ejemplo. 
Poeta, fué siempre un versero. Perio- 
dista, anduvo siempre en las redacciones 
como perro en cancha de bochas. Autor, 
se copió «El Rento». Anarquista, se 
casó por la iglesia... 








Los “tenebrosos*“ 


El sábado 28 del mes pasado fueron 
fletados á sus países de origen unos 
treinta tenebrosos. Y según dicen los 
diarios, nuevas remesas están ya con un 
pie en la planchada, Y esto se hace 
de acuerdo con esa ley votada contra 
nosotros, la ley social. Está bueno... 

Desde el Brasil, hace días, telegrafia- 
ba á su diario ¿quí, un corresponsal la- 
dino: «hoy fué expulsado un grupo de 
tenebrosos, anarquistas y ladrones». Más 
y más bueno. 

Según la creencia que rueda en las 
redacciones, somos pues tan fenebrosos 
como los caftens, Sin embargo nosotros 
no les compramos sus silencios á los 
diarios. Ni pagamos para que preva» 
riquen los jueces. Y menos tenemos 
Casas, santas Ó non, como algunos 
periodistas. No obstante—qué raro!— 
para ellos, nosotros y los malkroff so- 
mos iguales. Y para la ley social, ya 
se vé: le los deportan... 

Palabra, si no estuviéramos en el se- 
creto, ésto de que nos comparen con 
esa gente, que no se parece á nadie sino 
á ella misma, nos entristecería. Al fin 
y al cabo, caramba!... 

Pero es que estamos en el secreto, 
secreto á gritos como el de Polichinela, 

Hace un mes, ó más, que las mujerc - 
tas públicas —las pobrecitas!—se decla- 
raron en huelga. Decían que las explo- 
taban—de fijo que las explotan —las 


dueñas y la asistencia y la policía. Los 
makroff, que son sus hombres, diz que 
las orgunizaroñn. Y organizadas, fué 
aquello uno á modo de lock-onut con 
vistas épicas. Calculen: la industria se 
resentía, y el Capital y el Estado. 

Y hubo medidas de fuerza y prisión é 
injuria policial contra las pobres. Y 
contra los makroff, sus hombres, eso 
de que hablan los diarios, ahora, depor- 
taciones. 

¿Será por eso, que los, tenebrosos se 
nos igualan: por lo que organizan, le- 
vantan contra sus explotadores—las due- 
ñas y la asistencia y la policia -á esas 
pobrecitas esclavas blancas?...Si es por 
eso, está bueno. Y si no es...¡no sean 
pavos! 





Rectificaciones 


Vivimos de rectificaciones. Como el 
Linck de la «Comedia del Amor» de Ibsen, 
muchos son los que han rectificado un 
anterior deseo de apostolado por un des- 
tino en un liceo de señoritas. Sin em- 
bargo, como rectificación, ninguna tan 
notable como la de aquel mancebo que, 
cuenta la anécdota, arrastró una noche 
su tonel junto al de Diógenes. ¡Por fin 
tengo un imitador! dícese que exclamó 
el filósofo. Y lleno de curiosidad por el 
extraño discípulo, fuése hasta él y le 
saludó. « Maestro, le dijo éste saliendo 
por la boca del tonel, vengo á aprender 
tu filosofía y á llevar tu vida por algu- 
nos años ». « Con regocijo te acepto — 
¡oh tú mi primer discípulo ! — le contes- 
tó Diógenes, — pero antes has de ver si 
tienes vocación para ello. Y ya que ha- 
bitarás un tonel y mi filosofía te ense- 
ñará el desprecio á las riquezas, empieza 
por en'regarme la fortuna que has de- 
jado en la ciudad, en buenas manos, que 
yo la distribuiré á quien me plazca ». 
Excusado es decir que no la entregó y 
que hombre y tonel habían desaparecido 
á la mañana siguiente. 

Vivimos de rectificaciones. Y la rec- 
tificación de aquel monje Teótimo que 
después de haber permanecido veinte 
años en una roca desnuda, procurando 
domar su orgullo, y que cuando ya lo 
creía conseguido, al bajar á la ciudad y 
encontrarse con una tierna florecita, el 
primer sér con que topaba, tuvo un acce- 
so tal de loca sobcrbia, que la pateó, 
diciendo: «¡tú no has sido capaz como 
yo, de esta acción herdica de veinte 
años !», no pasa de ser un episodio vul- 
gar de nuestra vída. Pero estas rectifi- 
caciones se refieren á la vocación. Y 
no es la vocación precisamente lo que 
rectifica el Linck de la « Comedia del 
Amor» de Ibsen, sino la aplicación de 
esta vocación á un objeto «práctico ». 
« Hágase pastor, es un buen destino », 
le decían á Linck los que conocían su 
deseo de apostolado. Y él se hizo pro- 
fesor de un liceo de señoritas. ¡Bravo! 
Con una leve rectificación de lo que 
había de <irrealizable y de utópico » 
(palabras de Alejandro Maino en una 
conferencia) en su vocación anterior, 
pudo cumplir todavía un apostolado, Pero 
¡ qué apostolado! El mismo que durante 
toda la pieza ha estado cumpliendo el 
pastor Stramaand, que aunque en su ju- 
ventud fué héroe de una aventura ro- 
mántica, hizo el amor en verso y alimen- 
tó, como Linck, hermosos sueños de 
libertad, no cesa de aconsejar, y á los 
jóvenes sobre todo, que busquen un des- 
tino, fundamenten un hogar y ahuyenten 
como utopías perjudiciales los lirismos. 

liste es el apostolado reservado á Pe- 
dro y Alejandro Maino, que rectificando 
lo que, para ellos, había de irrealizable 
y de utópico en las ideas anarquistas, 
se han hecho, ahora, radicales. ¡salud, 


rectificados ! Lástima que se equivoquen, 
como Linck y como todos, porque ser 
pastor no es ser apóstol sino ocupar un 
destino... 





(Recorte) 


El escritor contempla aquella colec- 
ción de su periódico, que nadie guardará 
sinó él. ¿Para qué? Cuando escribí este 
artículo, se dice, se me murió aquel ni- 
ño tan rosado y tan tierno. Cuando hice 
esta revista me despedí de mi mejor 
amigo para siempre. El día que compuse 
estos versos gustaron mucho á mis chi- 
quitines. ¡Qué triunfo! Hasta su madre 
sonreía al decirme: ¡Qué cosas tienes! 

Y ahora... nada. Un recuerdo que pa- 
sa; una ilusión que se evapora. Dejemos 
esos libros grandes, indigestos, que nos 
hablan de cosas pasadas: del triunfo que 
alcanzamos, de la persecusión que sufri- 
mos. Nadie de ellos se acordará. En 
ellos hemos puesto una parte de nues- 
tra inteligencia, un trozo de nuestro co- 
razón. Son nuestros hijos. Dejémusle 
en aquel rinconcito de nuestro gabinete 
de trabajo. Allí envejecerán con nos- 
otros y algún día, con la mirada de la 
fiebre, les veremos empolvados y mudos 
y pensaremos: Tambié: yo amé, luché 
y sufrí por la verdad. Puede venir la 
muerte cuando quiera. 


Antonio Zozaya. 





Marxismo 


Los determinismos económicos, tan ti- 
ranos para los que se refieren á la con- 
dición de determinados y no'quieren sa- 
lirse de ellos, ni por vía de reacción 
contra la fatalidad que los abruma, obli- 
gan á sus cultores á tenerlos en cuenta 
como tal factor determinante de la evo- 
lución; á no salirse de ellos, en la justa 
expresión de su valor local, para dicta- 
minar la razón de ser, ó negarla, de las 
ideas socialistas en cada pueblo. Esta 
es un. obligación de consecuencia mar- 
xista: ó se cree en los determinismos, y 
entonces ha de tenerse en cuenta su 
valor local, ó no se cree en ellos... 

No es en número falsos ni exactos, 
que ha de buscarse la razón de ser de 
las cosas que son Ó no son por lógica 
de existencia. La cuestión es sí, de ad- 
mitir como una verdad irrefutable el 
determinismo económico, lógicamente 
podría arribarse á otro socialismo que 
el económico, el marxismo en una pala- 
bra. Y se arriba, porque otros deter- 
minismos entre ellos el más importante 
el determinismo intelectual, precipitan la 
evolución. 

Por razón de determinismo económico 
aquí no podríamos ser ni aún socialistas 
(el estado actual del latifundio es bue- 
na prueba de ello); por determinismo 
intelectual somo anarquistas. La razón 
de ser de las ideas socialistas Ó anar- 
quistas en cada pueblo, la determinan 
las ideas mismas, que permiten que en 
cada pueblo se tenga un concepto nuevo 
de la justicia. Esto economiza los si- 
glos que habían de perderse si los hom- 
bres de todos los pueblos no quisieran 
obrar sino de acuerdo con lo que les 
dictamina el valor local. La idea de 
una nueva justicia distributiva tiene ra- 
zón de ser en todas partes. 

Y es de esta idea que han nacido y 
nacerán todas las determinaciones á 
obrar hasta en países en que por su es” 
tado de atraso, como en China, parece- 
rían anacrónicas... 





Ditundid este periódico. -- -- 














Conocíamos mal el movimiento re- 
volucionario de México, La prensa 
burguesa, queremos creer que por mio- 
pía, nos ha hablado siempre de un 
pronunciamiento, de un cuartelazo, 
ni más ni menos que como el que 
exaltó á Madero al poder. Para la 
brensa burguesa, el pueblo ni las nue- 
vas aspiraciones del pueblo de Pan, 


Tierra y Libertad, no existen. Existe, sí, 


trozco, político fallido, que se ha ido 
al monte, pero para irpor el monte al 
poder óá la dictadura. El pronun- 
ciamiento es la providencia de los po- 
líticos fallidos. Y en México, sobre 
todo, es casi una institución: á pro- 
nunciamientos yá cuartelazos se sube 


allí al poder, como aquí á fraudes y 


á mentiras. La prensa burguesa mira 
con cierto respeto estos procedimien” 
tos en uso en algunas naciones de 
América para renovar sus autoridades: 
Y aunque no los aprueba del todo, 
no quiere ver en ellos, como en el 
sufragio, otra cosa que un procedi- 
miento de cambiar á Porfirio Diaz 
por Madero y á Madero por Orozco, 
como quien dice á Sáenz Peña por Fi- 
gueroa, en la silla de Presidente, 
(ue México renueve sus autoridades 
en la forma que se hacen allí estas 
cosas, yéndose al monte, y no por eso 
revolucionará México el orden exis- 
tente. Al contrario: lo consolidará 
puesto que, lo mismo Orozco que Ma- 
dero, quieren el poder, no para des- 
truir el poder, sino para servirse de 
él por mucho tiempo y servir al orden 
á la república y al Estado, en lo que 
radica la identidad profunda de aque” 
llos cuartelazos con estas elecciones 
y, por lo tanto, las simpatías de la 
prensa, siempre burguesa, siempre 
conservadora, Natural y lógico es 
que ésta nos hable mucho, nos hable 
todos los días de Madero, Orozco y 
hasta de Porfirio Díaz, como nos ha- 
bla aquí de Sáenz Peña, Figueroa é 
Hipólito Irigoyen, é ignore en cambio, 
ó finja ignorar la acción proletaria de 
Pan, Tierra y Libertad, que es la mé- 
dula de la revolución de México, y de 
todo el movimiento social contempo- 
ráneo. Tratándose de México, que 
está tan lejos, no es de extrañar esta 
miopia de la prensa, cuando tratán- 
dose de aquí mismo, finje ignorar que 
por Pan, Tierra y Libertad se mueve 
también este proletariado y finje creer 
que se mueve por Palacios, Figueroa, 
Justo ó Irigoyen, como por Orozco en 
México! De ser así, hay que conve- 
nir que no valdría la pena... 

Bueno. Conociamos mal el movi= 
miento de México, como conoceremos 
siempre mal cualquier movimiento 
proletario á través de las informacio- 
nes de la prensa burguesa. 


«En México—-dice nuestro compa- 
ñero Antonio de P, Araujo, en el pe- 
riódico Regeneración que ve la luz en 
Los Angeles, California—desde la con- 
sumación de la independencia, ha ha- 
bido muchas revueltas y pronuncia- 
mientos en que de los trabajadores 
han corrido ríos de sangre para bene- 
ficio de militares y políticos, que se 
colocan en el poder para servir á la 
clase capitalista. En 1822, el pronun- 
ciamiento de Santa Anna por la Re- 
pública, que arrojó por tierra la co- 
rona de Agustín de Hurbide, fué com- 
batido por los trabajadores, quienes á 
su triunfo se vieron tan esclavos de 
los amos como en tiempo del imperio. 
La revuelta de Mariano Paredes y 
Arrillaga en 1816, que lo elevó á la 
presidencia, fué peleada en los cam- 
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pos de batalla porpeones y artesanos, 
quienes al triunfo de su leader queda- 
ron en las mismas condiciones que 
estaban antes de tomar las armas. La 
última revuelta de Antonio López de 
Santa Anna también fué combatida 
por millares de trabajadores que se 
vieron burlados de las promesas que 
Su Alteza Serenísima les había hecho 
antes de escalar la dictadura. La re- 
vuelta porfirista de 1876, también fué 
combatida por trabajadores—labrado- 
res y gente de campo—de la frontera» 
y á la exaltación de Porfirio Díaz al 
poder, sus esperanzas de mejoramiento 
fueron fallidas por la dictadura capi- 
talista que aquél implantó. La última 
revuelta maderista, 1910-1911, que tam- 
bién fué combatida por trabajadores y 
aún por algunos liberales, traidores á 
nuestra causa, ha visto coronado su 
triunfo por el entronizamiento del ca- 
pitalismo más tiránico en registro en 
el territorio mexicano. Y los trabaja- 
dores que exigían á Madero el cumpli- 
miento de sus promesas, han sido en- 
viados al confinamiento, al destierro ó 
fusilados sin formación de causa. 

En la historia de las revoluciones en 
Francia, la revolución de 1789, que de- 
rrocó á los Borbones, fué combatida 
por los trabajadores, y los frutos de 
esa revolución fueron robados por el 
capitalismo. La revolución de julio de 
1830, que destronó á Luis XVIII y co- 
locó á Felipe en el trono, fué comba- 
tida porlos trabajadores y sus premios 
fueron, igualmente, robados por el ca- 
pitalismo. La revolución de 1848, que 
destronó á Felipe y terminó con la 
colocación de Luis Napoleón en el 
trono imperial, fué combatida por los 
trabajadores. Cuando, sin embargo, 
algunos trabajadores trataron de apro- 
vechar para su clase los peneficios de 
esa revolución, la clase capitalista usó 
el ejército para aplastarlos, y 300 tra- 
bajadores parisienses fueron acuchi- 
llados y 15000 enviados á destierro sin 
jurado. 

En la historia revolucionaria de otros 
pueblos europeos y latinos-americanos 
se repite lo mismo. Basta recorrer sus 
páginas para encontrar muchos ejem- 
plos en paralelo con lo sucedido en 
México y en Francia. La revolución 
política no lleva á los pueblos sino á 
un cambio de tiranos, á un cambio de 
mandatarios, dejando vivas la raíz del 
malestar y la causa de desesperación 
de la clase trabajadora. 

Por eso hoy los revolucionarios me- 
xicanos, convencidos de la falacia de 
los gobiernos, si marchan en las fílas 
rebeldes, si derraman su sangre y caen 
muertos frente al enemigo, no lo ha- 
cen impulsados por aspiraciones de 
llevar un hombre á la cabeza del es- 
tado, ó conservar la República me- 
diante reformas en el andamiaje ad- 
ministrativo; ellos combaten por tomar 
posesión de la tierra y organizar la 
tierra en común, operarla en común y 
hacer la distribución de sus productos 
en común, así como por socializar to- 
dos los medios de producción y de 
transporte. La revolución social en 
México camina directamente á arran- 
car la raiz del malestar y á eliminar 
la causa de la desesperación de la 
clase trabajadora, Camina á sentar 
sobre hases sólidas los ¡ideales comu- 
nistas y sigue su marcha sin el reco- 
nocimiento del leader ó el político, € 
impulsando su guerra de muerte al 
clero y al ejército, 

No se equivoque la demanda gene- 
ral por la toma de posesión de la tie- 
rra, con el eurso aislado de las bandas 
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orozquistas en contra del gobierno, 
La primera llegará á obtenerse por la 
tenacidad y sacrificios de todos los que 
hemos sufrido explotación y miseria. 
Orozco y los otros revoltosos politicos, 
en caso de éxito, irían á substituír á 
Madero en la tiranía. Su combate no 
es el nuestro, Nuestro combate tiende 
á destruír el infame orden de cosas 
existente, desquebrajando por igual á 
todos los politicos, eternos defensores 
del sistema capitalista». 
Y agrega el citado compañero: 


«La clase trabajadora ha demostrado 
que el obrero mexicano no esperaba 
nada absolutamente de la política. El 
trabajador sabe bien que la boleta 
electoral no le dará el pan que él ysu 
familia necesitan para vivir. Sabe que 
no obtendrá casa y abrigo con los su- 
fragios que deposite en favor de tal ó 
cual candidato, Nuestra clase despre- 
ció los llamativos plagados de false- 
dades de los policastros de todos los 
partidos; hizo á un lado a aquellos que 
alegaban que se habían derramado to- 
rrentes de sangre para «conquistar e 
sufragio» y pasó de largo al oir las 
peticiones de los tribunos que, con la 
sonrisa en los labios y la palmada en 
la espalda, le pedían que acudiera á 
las urnas electorales para elegir «mane» 
datarios». 

La Revolución no tuvo, ni tiene, ni 
tendrá por objeto conquistar efectivis 
dad de derechos estúpidos como es ej 
de nombrarse tiranos. Sus fines son 
grandiosos. Va directamente á la re” 
dención del proletariado mexicano, 
arrancando de raíz las tres institucio- 
nes que se oponen á su felicidad: el 
capital, la iglesia y el estado. No: el 
voto popular no ha remediado en el 
mundo los males de los pueblos; al 
contrario, ha afianzado más la autori. 
dad capitalista. Tiranos tan grandes 
como Nicolás Il de Rusia y Alfonso 
XII de España se deleitanal ver á sus 
sibditos ejercitar el derecho electoral; 
el capitalismo yankee, cual espectador 
en un pleito pugilista, goza hasta el 
delirio el día de elecciones presiden” 
ciales; todos los sátrapas de la Améri- 
ca Latina, desde el gato montés Es- 
trada Cabrera hasta el brutal Roque 
Sáenz Peña de la Argentina, (el com- 
pañero lo confunde sin duda con Fi- 
gueroa Alcorta, de quién Sáenz Peña 
sigue las huellas en materia de repre- 
sión proletaria más bien por incon- 
ciencia que por maldad) saborean la 
lectura de la prensa el día que dá 
cuenta del triunfo de sus eunucos en 
las casillas electorales; y aún en Ca- 
nadá, pais en que la pobreza más des- 
astrosa vive á la sombra de una po- 
drida aristocracia y una arrogante 
plutocracia, las elecciones de Sir Wil- 
fried Laurier 6 el conservador Borden 
á la jefatura del gabinete, dan motívo 
de satisfacción al mismo Jorge V. 

No queremos conquistas ficticias Ó 
efectivas de principios democráticos, 
queremos ser hombres, es decir, apro- 
vechar libremente todo lo que la na- 
turaleza ha colocado en el planeta y 
todo lo que los demás hombres de to- 
das las épocas han fabricado para be- 
neficio de todos, y es injusto decir 
que llevaríamos la ociosidad y la de- 
cadencia al seno de la comunidad, por 
que precisamente en la sociedad futura, 
no podría vivir el que ho trabajara, y 
la teoría de la evolución en el nuevo 
ambiente de educación física llevaría 
á las futuras generaciones á nuevas y 
vigorosas especies humanas. 

Queremos la conquista de la tierra, 





más bien dicho su recuperación. Bus- 
camos ir allá directamente y cons- 
truir nuestro edificio común sobre 
bases sólidas, en que nuestra igual- 
dad quede asegurada con el exter- 
minio del capital y la abolición de la 
moneda, nuestra libertad por la elimi- 
nación del militar y del gobernante, 
nuestra educación por el estableci- 
miento de escuelas de razón y nuestra 
felicidad por la posesión común de la 
tierra y todos lós medios de produc- 
ción y de transporte; porque es absur- 
do pretender que nosotros, hombres 
emancipados é ingobernables, pense- 
mos en sujetarnos á la autoridad que 
es nuestro verdugo, la barrera que se 
opone á nuestro paso á la vida, el 
obstáculo que hace de nosotros y de 
nuestras esposas, esclavos taciturnos 
en la marcha al servicio del capita- 
lismo». 

Para terminar esta crónica inserta- 
mos la proclama de los compañeros de 
Regeneración, por la que podemos dar- 
nos cuenta de cuál es la consigna que 
tienen los rebeldes para que no se les 
escapen las conquistas que se propo- 
nen de Pan, Tierra y Libertad. Dice 
así la proclama: 

A LOS REBELDES 

Rebeldes de cualquiera bandería: no 
dejéis de fusilar á todo jefe ú oficial 
que impida que los pobres tomen de 
las tiendas, almacenes, trojes, ete., etc., 
lo que necesitan. 

No dejéis de fusilará los jefes y ofi- 
ciales que se opongan á que los habi- 
tantes de las regiones en que operáis, 
tomen desde luego posesión de la tie- 
rra y de la maquinaria de producción. 

Si no hacéis eso, la sangre que se 
ha derramado y la que se está derra- 
mando, solo servirá para que se enca- 
rame sobre el pueblo mexicano un 
nuevo tirano. 

¡A expropiar! 
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A los que enviamos este primer nú. 
mero — Si desean continuar recibiendo 
el periódico, manden el precio de su 
subscripción, á razón de 50.40 por un 
mes ó 1.20 por tres meses, en giro pos- 
tal ó en estampillas de correo. Todos 
los valores á nombre de R. González 
Pacheco, Montes de Oca 972. 








ee 

A los agentes ó á los que reciban 
paquetes — Rogámosle procedan á su 
distribución ó venta, comunicando los 
subscriptores que anoten y las facili- 
dades que deseen. Estas las dejamos 
á la conciencia de los compañeros; y 
lo mismo los descuentos á los vende- 
dores, 

e 

“El Manifiesto”? debe seguir salien. 
do — Por nuestra parte lo hemos calcu- 
lado todo: precio de venta y costo de 
los números, para que siga... Justo, 
justo, á todo tirar, porque estamos hoy 
ricos, tenemos para dos números, aun- 
que no para dos comidas, todos los 
días, hasta el próximo primero. Son 
dos números que aseguramos nosotros, 
salvo, como es natural, que se mezcle 
la policía, contra la que no tenemos 
seguro ni hay quien lo dé en esta 
hermosa tierra. Si esto es poco, Lo por 
no tener más hemos de fracasar; no 





- ¿MEN 

han de permitirlo los compañeros! A 
ellos nos dirigimos, pues, y les deci- 
mos: EL ManiriesTO debe seguir sa- 
liendo; para dos números tenemos; 
junten y manden para los restantes. 
Formen por ahí grupos, organicen algo, 
hagan como nosotros que no nos per- 
donamos esfuerzo, ni dinero, cuando 
lo tenemos. Siempre sacaremos prime- 
ro el periódico que comernos la plata. 
Convencimiento de anarquistas... 





Burrada 


B irradas como esta publican todos los 
días los diarios de Buenos Aires: 


«DESPUES DE LA FIESTA 

Aun palpita en el alma juvenil. las 
felices y alegres horas de sanas expan- 
siones de su gran dia—Dia del estu- 
diante—y á los gratos recuerdos y emo- 
ciones, va sumando una vaga tristeza 
las preocupaciones del nuevo día de 
trabajo. 

Otra vez la juventud estudiosa vuelca 
sus afanes en aulas y laboratorios: otra 
vez vuelve ásus mesas de trabajo, y al 
amor de una lumbre, las páginas del 
libro abierto se van sucediendo unas 
tras otras, van pasando muchas—infini- 
tas. 

Y las cálidas tibiezas de la primorosa 
primavera, anuncia la proximidad de los 
intensos días—de las febricitantes ho- 
ras de las pruebas—en que el estudiante, 
con elafán de recuperar horas idas en 
indolencia de las veladas en la fría es- 
tación, Ó por necesidad de repasar el 
interminable acúmulo de conocimientos 
exigidos—para los cuales, desgraciada- 
mente, la frágil memoria humana no 
siempre se muestra del todo fiel —el es. 
tudiante trabaja sin tregua, su cerebro. 
se congestiona, al surmenaje bien pron- 
to sobreviene fatiga nerviosa y la infal- 
table neurastenia hace eclosión con su 
cortejo sintomático, harto conocido co- 
mo bien desagradable!. .» 

Bueno es advertir, para nuestros com- 
pañeros obreros, que los que escriben 
diarios son, casi todos, gente bachi- 
Mera... 





Caravana literaria 


Mun dial---Egresos en un año 200.000 
francos, ingresos id 22.000. Déficit, 
178.000. 

Como revista, ¿es mala? 

Es lujosa. Sus fotograbados «visten», 
y como son bombisticos, resultan miel 
sobre hojuelas. Su texto—con excep- 
gión, naturalmente, de alguno que otro 
artículo-.es mediano. Pero en revistas 
de esta índole el texto noes lo primero. 
Por otrá parte, el propietario, señor 
Guido, no es una eminencia literaria. Le 
he visto un «haiga» en carta que dirigió 
al dibujante Xaudaró. Encambio, es un 
comerciante rico y experto, que al po- 
ner una revista ha puesto una tienda 
más. 

¿Que cómo se entiende que <Mun- 
dial», con tales precedentes, no haya 
dado aún el resultado apetecido, máxi- 
me dedican lose principalmente á Bue- 
nos Aires? 

Porque un año es poco tiempo para 
un periódico, cualquizra que sea, y 
porque el entusiasmo pampero por la 
Prensa, es una de las muchas y ya car- 
gantes leyendas de la República Ar- 
gentina. Los periódicos literarios y 
artísticos, uunque pongan un «haiga» 
de vez en cuando no prosperan gran 
cosa allá. El español Cavestany, que 
quiso hacer un «Blanco y Negro» en 
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Buenos Aires, ha fragasado. El ameri- 
cano Guido, que ha querido hacer un 
«Je sais tout» en Buenos Aires está 
pasando las de Caín. Literatos y artis- 
tas son poco estimados, y cobran suel- 
dos mezquinos en aquella factoría, y á 
los escritores jóvenes que piensan alto 
y nuevo, á los correligionarios allí de 
Iglesias Hermida y de Noel, se les manda 
invernar en Ushuaía, de cuya tierra im- 
pía, al pisar, escribió González Pa- 
checo: 

«...Caemos. Diez, veinte veces, cae- 
mos hasta hacer las treinta cuadras 
que diz que dista de la bahía al presidio... 
Pero eso sí; á cada golpe del alma parte 
la injuria flameando como un lanzazo!... 

¡En marcha!--gritan; marchamos. 

Tundidos, rectangulados y con los 
brazos abiertos como alas rotas, mar- 
chamos...» 

El señor Guido, mercantilmente con- 
siderado, es listo. Tiene en su casa, en 
su revista, como director de ella un 
gran nombre literario: Ruben Darío. 

Y el señor Guido ha pensaáo que una 
excursión literaria por la Argentina, y 
en la que él lleve á Rubén como una 
foca polrá recabar suscriptores. 

El señor Guido, pues, está formando 
una especie ¿e caravana mundial con 
él mismo, entre otras personas el gran 
poeta Rubén Darío, y un á modo de re- 
vistero adjunto, «á latere» ú «ad latas», 
cuyo nombre no me han dicho; pero si 
que es un á modo de mamoncete litera- 
rio, que más bien irá de «groom», para 
hacer recados, en tercerita y con un 
tr: je nuevo, recortado de uno viejo del 
señor Guido. 

¡En marcha!--exclamaría González Pa- 
checo, 

--Y «tundidos, re:tangulados y con 
los brazos abiertos como alas rotas», 
marcharán para la Pampa. 

Y yo siento una pena muy grande, no 
sólo por mi eximio amigo Rubén Darío, 
sino también por mi apreciable cono- 
cido el señor Guido. 

Porque—¡qué demonio!--es triste que 
cualquiera, sin saliv de su pueblo, pue- 
da lucrar con una mercería, con una 
tienda de ultramarinos, con un puesto 
de churros, etc., y que para que pros- 
pere una revista literaria necesite el 
propietario, llevando irrisoriamente de 
una cuerda al primer poeta de Espeña 
y América, atravesar los mares en estos 
días de atroces siniestros marítimos... 


Luis Bonatoux. 





Parábola del milagro 


—— 


Jesús volvió á Nazareth. Y no reco- 
noció su ciudad natal. 

La Nazareth donde él había vivido, 
era una ciudad triste, llena de lágrimas 
y de lamentaciones. Y esta, que veía 
hoy, estaba llena de risas y de cantos. 
Y el Cristo entró en la ciudad, y vió 
esclavos cargados de flores, que iban en 
tropel hacia la escalera de márniol de 
una casa de mármol blanco. Y el Cristo 
entró en la casa, y en el fondo de una 
sala de jaspe, acostado sobre un lecho 
de púrpura, vió á un hombre, cuyos ca- 
bellos en desorden estaban coronados de 
rosas rojas, y cuyos labios estaban rojos 
de vino. El Cristo se aproximó á él, le 
tocó en el hombro, , le dijo: 

—e¿ Por qué llevas esta vida ? 

El hombre se volvió, lo reconoció, y 
dijo: 

—Yo era leproso. Tú me has curado. 
¿Por qué llevaría yo otra vida?... 

El Cristo salió de esa casa. Y he ahí 
que en la calle vió á una mujer, de la 
cual el rostro y los vestidos estaban 
pintados, y cuyos pies estaban adorna- 
dos de perlas. Y vió detrás de ella á un 


hombre que la seguía, del cual el ves- 
tido era de dos colores y los ojos car- 
gados de deseos. Y el Cristo se aproxi- 
mó al hombre, y tocándole en la espalda, 
le dijo: 

—-¿Por qué sigues á esa mujer y la 
miras así? 

El hombre se volvió, lo reconoció, y 
le dijo: 

—Yo era ciego. Tú me has curado. 
¿Qué cosa mejor podría hacer yo de mi 
vista ? 

Y el Cristo se aproximó á la mujer y 
le dijo: 

—Este camino que tu sigues es el del 
pecado, ¿por qué seguirlo ?... 

La mujer lo reconoció y dijo riendo : 

—El camino que yo sido es agradal le. 
Tú me has perdonado todos mis peca- 
dos. ¿Qué podía yo hacer de tu per- 
dón?... 

Y el Cristo sintió su corazón lleno de 
tristeza; y quizo abandonar la ciudad. Y 
como saliese, vió junto á los pozos cer- 
canos á un joven, sentado, que lloraba. 
El Cristo se acercó á él, y tocándole 
los bucles de su cabellera, le dijo: 

—Amigo, ¿por qué llorus ? 

El joven levantó los ojos, lo reconoció 
y le dijo: 

—Yo había muerto, y lú me resuci- 
taste. ¿Qué otra cosa puedo hacer de 
mi vida?... 

Y el Cristo, entristecido, se alejó. 


Oscar Wilde. 





Comunismo Ó 
individualismo 


Toda la ciencia del mundo no será 
bastante para ofrecernos un esquema 
del ideal, de acuerdo con la realidad. 
Así nosotros, anarquistas como Kro- 
potkine, no podemos comprender una 
sociedad que produce, cambia ó dis- 
tribuye y consume casi mecánicamen- 
te, automáticamente, de un mismo 
modo en todas las partes del globo. 
El estudio de la evolución nos dice lo 
contrario, nos habla de la inmensa va- 
riabilidad de aplicaciones. Y como es 
el lenguaje de la realidad y observa- 
mos también que todos los intentos de 
unificación han fracasado, y que está 
en la misma condición de los hombres 
la tendencia á la diferenciación, no 
nos conformamos con la concepción 
del comunismo uniforme. 

Hay una cuestión previa, que es la 
de la igualdad de medios para la vida. 
Esta afirmación constituye todo el so- 
cialismo, Ó todo el comunismo ó todo 
el colectivismo prácticos. Más allá de 
esta afirmación. no puede haber más 
que agrupaciones formadas para coo- 
perar como quiera que sea, á fines de- 
terminados. Los métodos de coopera- 
ción pueden ser tan variados como las 
opiniones, los gustos, las necesidades, 
etcótera. Todavía más, es preciso que 
lo sean, porque sin diversidad de ex- 
periencias no puede haber elección de 
lo mejor. El progreso del mundo con- 
siste precisamente en esta selección 
experimental. Cualquier método uni- 
forme, cualquier propósito de unifica- 
ción, sería un nuevo forzamiento de 
las cosas, y el anarquismo no trata de 
forzar, sino de favorecer el desarrollo 
de todas las condiciones que están 
dadas en la Naturaleza para la vida 
individual y para la vida social. 

¿Quién es capaz de predecir las ma- 
ravillas de los desenvolvimientos futuros 
en la función de un régimen de libertad 
y cooperación voluntaria fundado en la 
igualdad de condiciones? 

Toda tendencia de unificación re- 
quiere un factor, un elemento que eje- 


cute, que arregle, que coordine. El 
principio de autoridad está siempre en 
acecho. La unidad no puede ser más 
que una resultante. La vida es varia- 
ción contínua, A partir de esta, es 
como únicamente podemos aspirar al 
desenvolvimiento creciente de todas 
nuestras facultades. No se nos oculta 
que la manera más sencilla, demasiado 
sencilla, 4 satisfacer las necesidades 
elementales de la existencia es el mé- 
todo comunista íntegro. La multitud 
proletaria hallavía de pronto la solu- 
ción del apremiante problema del pan. 
La multitud proletaria se rendiría cuen- 
ta, en seguida, de la manera comio 
tendría que conducir:e para no pade- 
cer hambre, ni frío, para no andar 
cubierta de andrajos, comida por la 
miseria. Comprenderiamos que todos 
los obreros fuesen comunistas á oufran- 
ce. Pero ¿y después? Sería necesario 
rebasar los muros de la pequeña villa, 
los cercados de la gran ciudad; tras- 
poner los limites de la comarca, de la 
nación. Habría algo más qué hacer 
que comer y vestirse. Cada uno, indi- 
víduo ó grupo, querría desenvolver su 
actividad en distinto sentido, diferente. 
La vida recuperaría toda su gran con- 
plejidad, y las implicaciones de orga- 
nización nós saldrían al paso por todas 
partes. El comunismo puede dar y dá 
respuesta á todo esto; señala un ca- 
mino, marca un rumbo. Pero la huma- 
nidad, entonces como ahora, no hará 
ningún caso de orientaciones y de ca- 
minos y de rumbos. Emprenderá de 
nuevo la ruta como sepa y como pueda. 
Cada uno elegirá un sendero. No sería 
ningún bien que todos marchasen por 
la misma carretera. No habría varie- 
dad, no habría selección, no habría 
progreso. 

Si en el seno del anarquismo preva- 
lece la idea comunista actualmente, no 
es sin que provoque divergencias, cn- 
tre ellas la necesaria reacción indivi- 
dualista. Son extremos que están pi- 
diendo á gritos una solución radical. 


R, Mella. 





(Recorte) 


El Ateneo de Madrid— Interesante para 
Roldan y Ricardo Rojas. 


...Yo no sé del viejo Ateneo sino lo 
que me han contado, falso quizás, como 
cuanto me han contado de todo, á tal 
extremo que de mis cuarenta años de 
vida llevo casi medio siglo rectificando 
los errores primarios de la educación 
mental impuesta. Pero ese Ateneo, que 
yo conozco, asilo de inválidos, potrero 
de jóvenes bien vestidos para donce- 
llas ricas, osario de todas las apolilla- 
das costumbres mentales, sucursal de 
sacristías, limbo de los neutros, hogar 
de los epicenos, no es ya otra cosa 
sino el albergue, aislado como un yer- 
mo espiritual, donde hallan posada los 
poetas de Centro y Sud América, que, 
ateos de Colón y del divino Manrique, 
vienen aquí á que los jaleadores de 
oficio exalten mmercenariamente, Como 
si fueran cumbres aureadas por el <o!, 
sus vanos nombres repiqueteadosá dia- 
rio, como un monótono tocar de cam- 
panas, por todos los periódicos. 

Es una posada, Ignoro si tiene camas 
y cantina, ni sarmiento en brasa ar- 
diendo en el hogar de su cocina, pero 
sé que carece de una tribuna libre con 
tornavoces á los cuatro vientos de la 
vida y que los hombres ungidos por la 
intelectualidad se sienten allí extraños 
y solos, vagando por la extensión de 
vastas sulas y corredores en los que las 
vibraciones de la humanidad no se 
sienten y que exhalan un vago olor á 
sacristía. 

Alejandro Sawa. 
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Al señor E. Mollinet. 
Director de la Revista de Biogra- 
fía y de Historia. 


París, Septiembre. 


Mi querido Sr. Mollinet: — Encontré 
ayer por la noche al volver de Fontaine- 
bleau la carta en que mi docto amigo 
me pregunta, en nombre y en interés de 
la Revista de Biografía y de Historia, 
quién es este compatriota mío Pacheco 
(José Joaquín Alves Pacheco) cuya muer- 
te está siendo tan general y amargamente 
lamentada en los periódicos de Portuyal. 
Y además desea mi amigo saber qué 
' obras, ó qué fundaciones, Ó qué libros, 
o ó qué ideas, ó qué mejoras dejó en la ci- 
y , «Nilización portuguesa ese Pacheco, aconi- 
j ' pañado al túmulo con tan sonoro y re- 

verente llanto. 

Casualmente yu conocí á Pacheco. 
Tengo presente, como en un resumen, 
su figura y su vida, Pacheco no legó á 
| su país ni una obra, ni una fundación, 
ni un libro, ni una idea. Pacheco era 
] entre nosotros superior é ilustre única- 
mente porque tenía un inmenso talento. 
¡Y aun ese talento, mi caro Sr. Molli- 
net, que dos generaciones soberbiamen- 
te aclamaran, no dió nunca una prueba 
positiva, expresa, visible, de su fuerza! 
¡El inmenso talento de Pacheco estuvo 
siempre callado, recogido en las profun- 
didades de Pacheco! Constantemente 
atravesó la vida sobre eminencias socia- 
les: Diputado, Director General, Minis- 
tro, Gobernador de Bancos, Consejero 
de Estado, Par, Presidente del Consejo, 
Pacheco lo fué todo y lo tuvo todo en 
este país que, desde lejos y á sus pies 
lo conten:, laba, asombrado de su inmenso 
talento. Pero jamás en estas situaciones, 
ni por provecho suyo ni por urgencia 
del Estado, tuvo Pacheco necesidad de 
! dejar salir, para afirmarse y operar fue- 
. ra, aquel inmenso talento que allá dentro 
: le sofocaba. Cuando los amigos, los par- 
tidos, los periódicos, las representacio- 
nes, los cuerpos electorales, la masa 
compacta de la nación, murmurando en 
derredor de Pacheco «¿qué inmenso ta- 
lento!», le invitaban á ensanchar su 
poder ó su fortuna, Pacheco sonreía 
bajando los ojos tristes por detrás de 
los dorados anteojos, y seguía, siempre 
hacia arriba, siempre más alto, á través 
de las instituciones, con su inmenso ta- 
lento aherrojado dentro del cráneo como 
en el cofre de un avaro. Y aquella re- 
| serva, aquella sonrisa, aquel brillar de 
sus anteojos bastaban al país, que en 
ellos sentía la deslumbradora evidencia 

del talento de Pacheco. 
: Este talento nació en Coimbra, en el 
| aula de Derecho Natural, la mañana en 
que Pacheco, desdeñando la Sebenta, 
aseguró que «el siglo XIX era un siglo 
de progreso y de luz ». El curso comen- 
zó á presentirlo y á afirmar en los cafés 
de la Feira que había mucho talento en 
Pacheco, y esta admiración, cada día 
creciente, del curso, comunicándose como 
Ics movimientos religiosos dese lus mul- 
titudes impresionables á las clases ra- 
zonadoras, de los muchachos á los viejos, 
llevó fácilmente á Pacheco á ganar un 
premio á fin de año. La fama de este 
talento se esparció por toda la Univer- 
sidad, que viendo á Pacheco siempre 
pensativo, y ya con anteojos, austero en 
sus pasos, con gruesos tratados debajo 
del brazo, adivinaba en él un espíritu 
que se concentra y se convierte todo en 
fuerza íntima. Al dispersarse esta gene- 
ración académica llevó por el país, hasta 
las más escondidas aldeas, la noticia del 
y inmenso talento de Pacheco. Y ya en las 
obscuras boticas de Traz-o=-Montes y 
en las parleras tiendas de los barberos 
del Alvarve, se decía con respeto, con 
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esperanza: «¡ Parece que hay por ahi un 
joven de inmenso talento: Pacheco! » 
Pacheco estaba maduro para la repre- 
sentación nacional. Vino al seno de ella 
traído por un gobierno (no recuerdo cuál) 
que consiguiera con trabajo y maña apo- 
derarse del precioso talento de Pacheco. 
Después, en la estrellada noche de Di- 
ciembre en que él, en Lisboa, fué á 
Martinho á tomar té y tostadas, se su- 
surró con curiosidad; «¡Fs Pacheco, un 
muchacho de inmenso talento ! » Y desde 
que las Cámaras se constituyeran, todas 
las miradas, las del Gobierno y las de la 
oposición, comenzaron á volverse con 
insistencia, casi con ansiedad, hacia Pa- 
checo, que en la punta de un banco 
conservaba su actitud de pensador re- 
concentra¿o, con los brazos cruzados 
sobre el chaleco de terciopelo, la frente 
inclinada á un lado como bajo el peso 
de las riquezas interiores, y los anteojos 
centelleantes... Al cabo, una tarde, en 
la discusión de la respuesta al discurso 
de la Corona, Pacheco hizo un movi- 
miento para interrumpir á un cura bisojo 
que hablaba de la « libertad ». El sacer- 
dote se detuvo inmediatamente con de- 
ferencia; los taquigrafos abrieron voraz- 
mente los oidos; y en toda la Cámara 
se apagó el desahogado susurro para 
que el inmenso talento de Pacheco pu- 
diera manifestarse por primera vez en 
medio de un silencio dignamente majes- 
tuoso. Pero Pacheco no prodigó sus te- 
soros. — De pie, con el dedo estirado 
(gesto que siempre fué muy suyo) Pa- 
checo afirmó, en un tono que delataba 
la seguridad del pensar y del saber ín- 
timo, «¡que al lado de la libertad debía 
coexistir siempre la autoridad!» Era 
esto muy poca cosa ciertamente, pero la 
Cámara comprendió bien que detrás de 
aquel corto resumen había un mundo, 
todo un vasto mundo de ideas sólidas. 
Durante meses no volvió á hablar, pero 
su talento inspiraba tanto más respeto 
cuanto más insensible y más inaccesible 
se mostraba allá dentro, en el fondo, en 
el rico y poblado fondo de su sér. El 
único recurso que quedó entonces á los 
devotos de este inmenso talento ( que 
ya los tenía incontables ) fué contemplar 
la testa de Pacheco, como se mira al 
cielo, con la certeza de que Dios está 
detrás disponiéndolo todo. Lu testa de 
Pacheco presentaba una superficie lisa, 
amplia y lustrosa. Y muchas veces junto 
á él, Consejeros y Directores Generales 
balbuceaban maravillados : «¡No es ne- 
cesario más! ¡Basta ver aquella testa! » 
Pacheco formó parte luego de las prin- 
cipales comisiones parlamentarias. Nun- 
ca, sin embargo, accedió á redactar un 
proyecto, desdeñoso de las especialida- 
des. Apenas alguna vez tomaba en si- 
lencio una nota. Y cuando salía de su 
concentración, estirando el dedo, era 
para lanzar alguna ¡idea general sobre 
el Orden, el Progreso, el Fomento, la 
Economía. Habia en esto la evilente ac 
titud de un inmenso talento que (como 
insinuaban sus amigos guiñando el ojo 
con finura) «esper. llegar arriba.» Por 
lo demás, Pacheco mismo enseñaba (es- 
bozando con su gruesa mano el vuelo 
superior de un ala sobre una copuda 
arboleda) que eltalento verdadero sólo 
debía conocer las cosas por las ramas. 
Este inmenso talento no podía dejar 
de contribuir á los Consejos de la Co- 
rona. Prcheco en un cambio ministerial 
(provocado por una tremolina) fué Mi- 
nistro, é inmediatamente se notó que 
maciza consolidación viniera á dar al 
poder el inmenso talento de Pacheco, 
En su departamenta, (que era el de Ma- 
rina) Pacheco no hizo, durante los lar- 
gos meses de gobierno, «absolutamente 
nada», como insinuaran tres Ó cuatro 
espíritus acerbos y estrechamente posi- 
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tivos. Mas por primera vez, durante este 
régimen, la nación dejó de sentir dudas 
é inquietudes sobre nuestro Imperio Co- 
lonial. ¿Por qué? Porque estaba seguro 
de que últimamente los supremos inte- 
reses de ese Imperio, habían sido con- 
fiados á'un inmenso talento, al talento 
inmenso de Pacheco. 

En las sesiones, Pacheco rara vez sa- 
lía de su silencio repleto y fecundo. A 
veces, sin embargo, cuando la oposición 
se tornaba clamorosa, Pacheco descruza- 
balos brazos y tomaba lentamente una 
nota con lápiz; y esta nota, trazada con 
saber y con madurísimo pensar, basta- 
ba para cohibir y anonadar á la oposi- 
ción. ¡Es que el inmenso talentn de Pa- 
cheeo llegó á inspirar en las Cámaras, 
en las Comisiones, en todos los Ceniros, 
un saludable terror disciplinaria! ¡Ay de 
aquél sobre quien fuera á desatarse 
colérico tan inmenso talento! ¡Ya tenía 
segura una humillación! ¡Así dolorosísi- 
mamente lo experimentó el pedagogo 
que un dia se lanzó á acusar al seúor 
ministro del Reino (entonces Pacheco 
dirigía el Reino) de descuidar la instruc- 
ción del país! Ninguna recriminación po- 
día ser más sensible á aquel inmenso 
espíritu, que en frase marmórea y sucu- 
lenta enseñara que «un pueblo sin Insti- 
tutos es un pueblo incompleto». Esti- 
rando el dedo (gesto siempre tan suyo), 
Pacheco aplastó al hombre temerario con 
estas palabras tremendas: «Al ilustre 
diputado que me censura, sólo tengo 
que decirle que en estas cuestiones de 
Instrucción pública su excelencia ahí, en 
esos bancos, da gritos y yo aquí, en este 
sillón hago luz.» Yo estaba en la iribu- 
na pública, en aquel supremo momento, 
y no recuerdo haber oido jamás en una 
asamblea de hombres una tan apasiona- 
da racha de aclamaciones. Creo que fué 
á los pocos días cuando Pacheco reci- 


bió la gran cruz de la orden de San-" 


tiago. 

El inmenso talento de Pacheco se tor- 
naba poco á poco un credo nacional, 
Viendo qué inquebrantable apoyo daba 
aquel inmenso talento á las institucio- 
nes á que servía, todos le apetecieron. 
Pacheco comenzó á ser Director Gene- 
ral de Compañías y de Bancos. Cobija- 
do por la Corona, penetró en el Consejo 
de Estado. Su partido reclamó ávida- 
mente que Pacheco fuese su jefe. Por 
los otros partidos se ayudaba con sumi- 
sa reverencia á su tulento. Poco á po- 
co se concentraba la nación en Pacheco. 

Al tiempo que envejecía y crecía cn 
influjo y dignidades, la admiración por 
su inmenso talento llegó á tomar en el 
país ciertas formas de expresión, pro- 
pias sólo de la religión y del amor. 
Cuando fué presidente del Consejo ha- 
bía devotos que extendían con unción 
la mano sobre el pecho, miraban al 
cielo hasta poner los ojos en blanco, 
para murmurar piadosamente: «¡Qué ta- 
lento!» Y había enamorados que cerran- 
do los ojos y recalcando un beso en las 
puntas apiñadas de los dedos, balbucea- 
ban con languidez: «¡Ay, qué talento!» 
Y ¿para qué ocultarlo? Había otros á 
quienes aquel inmenso talento irritaba 
amargamente como un excesivo y des- 
proporcionado privilegio. A estos los oí 
yo gritar con furor dando patadas en el 
stielo: «¡Demonio, lo que es tener talen- 
to demás!» En tanto Pacheco no habla» 
ba, sonreía apenas. La cabeza cada vez 
se letornaba n.ás grande, 

No he de recordar su incomparable 
carrera. Basta con que mi caro señor 
Mollinet recorra nuestros anales. En to- 
das las instituciones, reformas, funda- 
ciones, obras, encontrará el cuño de 
Pacheco. Portugal todo, moral y social- 
mente, está repleto de Pacheco. Tozo 
lo fué y todo lo tuvo. ¡De seguro que 
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su talento era inmenso! ¡E inmenso se 
manifestó el reconocimiento de su patria! 
Pacheco y Portugal, por lo demás ne- 
cesitaban insustituiblemente uno del otro. 
y ajustadísimamente se completaban. ¡Sin 
Portugal, Pacheco no habría sido lo que 
fué entre los hombres; pero sin Pacheco 
Portugal no sería lo que es entre las 
naciones! 

Su vejez ofreció un caracter augusto 
Perdió el cabello radicalmente. Todo é 
era cabeza, y más que nunca revelaba 
su inmenso talento, aun en las cosas mí- 
nimas. Me acuerdo muy bien de la noche 
(siendo él presidente del Consejo) en 
que, en la sala de la condesa de Arró- 
des, alguien, con ansia, deseó conocer 
lo que pensaba su excelencia de Cáno- 
vas* del Castillo. Silenciosamente, ha- 
gistralmente. sonriendo apenas, su exce- 
lencia, con mano grave, dió rápidamente 
un corte horizontal en el aire. En torno 
de él se elevó un murmullo de admira- 
ción. En aquel gesto ¡cuántas cosas st- 
tiles, hondamente pensadas! Yo por mí, 
después de mucho cavilar, lo interpreté 
de este modo: « Mediocre, mediana talla 
la del Sr. Cánovas!» ¡Porque, habrá 
usted notado, mi caro Sr. Mollinet, cómo 
aquel talento siendo tan vasto, era al 
mismo tiempo tan fino! 

Reventó; quiero decir, murió su exce- 
lencia casi de repente, sin sufrimiento, 
en los comienzos de este invierno. Iba 
precisamente á ser nombrado marqués 
de Pacheco. Toda la nación le lloró con 
infinito dolor. Yace en el alto de S, 
Joáo, bajo un mauroleo, en el que por 
sujestión del consejero Acacio (en car- 
ta al Diario de Noticias) fué esculpida 
una figura de Portugal llorando al ge- 
nio. 

Meses después de la muerte de Pa- 
checo encontré á su viuda en Cintra, en 
casa del doctor Videira. Es una mujer 
(aseguran amigos míos) de excelente in- 
teligencia y bondadosa. Cumpliendo un 
deber de portugués, lamenté ante la 
ilustre y afable señora la pérdida irre- 
parable que era suya y de su patria. 
Mas cuando, conmovido aludí al inmen- 
so talento de Pacheco, la viuda de Pa- 
checo levantó con brusco espanto los 
ojos que conservara bajos, y una fugiti- 
va, triste y casi apiadada sonrisa, frun- 
ció las comisuras de su boca descolori- 
da... ¡Eterno desacuerdo de los destinos 
humanos! ¡Aquella mediana señora nun- 
ca pudo comprender á aquel inmenso 
talento! Créame, mi querido señor Mo- 
llinct, su muy devoto—Fradique. 


A Clara 
París, Octubre. 


.. Y £ propósito de historia: mucho 
apruebo, mi estudiosa Clara, que estés 
leyendo al divino Buda. Dices, descon- 
soladamente, que apenas te parece, «un 
Jesús muy complicado». Pero, amor mío, 
es necesario desescombrar á ese pobre 
Buda del denso aluvión de Leyendas y 
Maravillas que sobre él á acarreado du- 
rante siglos la imaginación de Asia. Tal 
como fué, desprendido de su mitología, 
en su desnudez histórica, nunca alma 
mejor visitó la tierra, y nada iguala co- 
mo virtud heróica á la Noche de la Re- 
nunciación Jesús fué un proletario, un 
mendigo sin viña ni heredad, sin amor 
ninguno terrestre, que erraba por los 
campos de Galilea aconsejando á los 
hombres que abandonasen como él sus 
lares y sus bienes, descendiesen á la 
soledad y á la mendicidad, para pene- 
trar un día en el Reino venturoso, abs- 
tracto, que está en los Cielos. Nada sa- 
crificaba él, é instaba á los demás al 
sacrificio, llamando á todas las grande- 
zas himanas al nivel de su humiidad. 
Buda, por el contrario, era un Príncipe 
como suelen serlo los de Asia, de ili- 
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mitado poder, de ilimitadas riquezas; se 
casó con inmenso amor, y además tuvo 
un hijo en quien ese amor se sublima- 
ra más: y este príncipe, este esposo, 
este padre, un día, en sacrificio á los 
hombres, deja su palacio, su reino, la 
esposa de su corazón, su hijo dormido 
en la cuna de nácar, y bajo la tosca es- 
tameña del mendigo va á través del mun- 
do dando limosnas y predicando la re- 
nuncía á los deleites, el aniquilamiento 
de todo deseo, el ilimitado amor hacia 
los seres, el incesante perfeccionamien- 
to en la caridad, el desdén fuerte del 
ascetismo que se tortura, el permanen- 
te cultivo de la misericordia que redime 
y la confianza en la muerte... 


Incontestablemente, á mi ver (y en 
cuanto se puede discernir de estas co- 
sierDarie, enel si) NX. yrenpstj- 
pado), la vida de Budi es más meritoria. 
Y además considera las diferencias de 
enseñanza de los dos divinos Maestros. 

Uno, Jesús, dice: «¡Yo soy hijo de 
Dios y pido 4 cada uno de vosotros, 
hombres mortales. que prediquéis el 
bien durante los cortos años que paséis 
en la tierra, para que yo después, en 
premio, os de á cada uno, individualmen- 
te, una existencia superior, infinita en 
años é infinita en delicias, en un pala- 
cio que está más allá de las nubes, y 
que es de mi Padre!» Buda dice senci- 
llamente: «¡Yo soy un pobre hermano 
mendicante, y os ruego que seáis bue- 
nos durante la-vida porque de vosotros 
en recompensa, nacerán otros mejores 
y de ellos otros más perfectos, y así, 
por la práctica creciente de la virtud, 
con cada generación se establecerá 
poco á poco en la tierra la virtud uni- 
versal!» La justicia del justo, por tanto, 
y según Jesús, sólo aprovecha egoista- 
mente al justo. Y la justicia del justo, 
según Buda, aprovecha al ser que le ha 
de suceder enla existencia y después al 
que de coa c., sip € dorar 
te el paso por la tierra, para lucro eter- 
no de la tierra. Jesús crea una aristo- 
cracia de Santos, que lleva al cielo don- 
de él es rey y que constituye la corte 
del cielo para deleite de su divinidad, y 
no viene de él provecho directo para el 
Mundo, que continúa sufriendo la por- 
ción de mal siempre «<indisminuida». Buda 
crea, por la suma de las virtudes indi- 
viduales santamente acumuladas, una hu- 
manidad que en cada siglo nace progre- 
sivamente mejor, que por fin se torna 
perfecta y que se ex ende á toda la 
tierra, de donde el mal desaparece, y 
donde Buda es siempre el mismo her- 
mano mendicante, al borde del áspero 
camino, Yo, flor mía, estoy por Buda. 
En todo caso, esos dos maestros pose- 
yeron, para bien de los hombres, la ma- 
yor poc Ón de Divinidad que hasta hoy 
le ha sido dado contener al alma huma- 
na. Por lo demás, todo esto es muy com- 
plicado y tú procederías sabiamente de- 
jando á Buda en su budismo; y toda 
vez que tus bosques son tan admirables, 
templarte en su fuerza y en sus salu- 
dables aires. Buda pertenece á la ciu- 
dad y al Colegio de Francia; en el cam- 
po la verdadera Ciencia debe caer de los 
árboles, como en los tiempos de Eva. 
Cualquier hoja de olmo te enseña más 
que todas las hojas de los libros, Sobre 
todo más que yo, que estoy aquí expli- 
cando de pontifical pedantescamente 
ante tus lindos ojos, tan delicados y 
suaves, un curso escandaloso de Reli- 
gión Comparada. 

Sólo me quedan tres pulgadas de pa- 
pel y aun no te conté ¡oh dulec deste- 
rrada! las noticias de París, «cta Urbis. 
(¡Bien, ahora latín!). Son pocas é inco- 
loras. Llueve; continuamos en Repúbli- 
ca; Madame Jouarre, que llegó de la 
Rocha con menos cabellos blancos, pero 
más cruel, convidó á algunos desventu- 
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rados (de los cuales yo soy el mayor) 
para que escucharan tres capitulos de 
un nuevo atentado del barón de Fer- 
nay sobre Grecia; los periodicos publi- 
can otro prefacio de Renán, todo lleno 
de Renán, en el que, como siempre, se 
manifiesta el tierno y erudito vicario de 
Nuestra Señora de la Razón; y tenemos, 
en fir un casamiento de pasión y de 

el de nuestro escultural vizconde 
e « inblant con Mille. Degrave, aquella 
nariguda, delgada, de dientes amarillos, 
que heredó milagrosamente los dos mi- 
llones del cervecero, que ha engordado 
lindamente y que rie con los dientes 
muy limpios. Eso es todo, mi adorada... 
Y ya es tiempo de que te mande en 
montón, en esta linea, los recuerdos, 
los deseos y las cosas ardientes y sua: 
ves Y sin nombre de las que está lleno 
mi corazón, sin que se agote por más 
que las arroje á manos llenas á tus pies 
adorables, que beso con sumisión y con 
fe---PFradique. 





(Recorte) 


La leona enjaulada en el parque de 
Barcelona ha parido cuatro lindos ca- 
chorros. 

En la misma ciudad una mujer ha da- 
do á luz dos niños. 

Los cachorros serán alimentados con 
biberón por cuenta del Ayuntamiento. 

Los niños han sucumbido de hambre 
y de frío. 

Criaturas humanas hay muchas, leones 
POCOS. 

¡Proletarios, aprended á ser leones! 


Antonio Zozaya. 





Veremos... 





El pueblo -es siempre ¡idealista sin 
duda porque es siempre joven. Siempre 
espera en una justicia—una gran justi- 
cia—que habrá de venir á poner término 
al desenfreno del que manda. 

Defraudado cuantas veces esperó, con- 
fiando en los hombres, y en los hom- 
bres que parecían más justicieros, el 
pueblo, el gran confiado, sigue esperan- 
do, No se dirá de él, que sí se abando- 
nara á su instinto é hiciera por sí las 
cosas ¿que ¡hoy todavía confía á los 
otros, no cambiaría continentes Ó remo- 
vería montañas, 

Para todo esto tiene fuerza el pueblo; 
pero ¿cómo ha de hacerlo si le llevan 
la mano en la escritura, y los que le lle- 
van la mano le hacen hacer palotes para 
que por casualidad, no haga por fin la 
ley ó el código que le conviene? El pue- 
blo, que para esoes muy niño, cree in- 
genuamente en la buena fe de los aven- 
tureros, cuando estos aventureros—léase 
candidatos —aseguran que para lo poco 
que necesitamos ellos se bastan; que 
nosotros en cambio no nos bastamos 
porque estamos recién en los palotes, y 
hemos de hacer aún innumerables palo- 
tes (llevándonos ellos la mano, por su- 
puesto) antes de que alguna vez nos 
bastemos... El pueblo, que es muy ni- 
ño, cree ingenuamente todo esto, y cree 
también que al fin ha encontrado en 
estos aventureros los hombres que le 
hacian falta, Y muy seriamente, mien- 
tras los aventureros ganan las cumbres 
y encuentran allí el medio de macanear 
á su gusto, que es lo que quieren, el 
pueblo, el gran imbécil, continúa hacien- 
do palotes, creyendo que así completa 
su educación. 

¡Muy á gusto que están los diputados 
en el Congreso! ¡Muy á su gusto que 
macanean! Pero se burlan del pueblo 
que acaso confió en ellos, como en los 
diputados socialistas y en los radicales, 


para poner un término al desenfreno; 
para poner un término también á la fa- 
rolería y al derroche... 

Ya tenemos, estamos ¿hasta cansados 
de tener diputados socialistas y radica- 
les en el Congreso. ¿Y qué? ¿Y qué?... 
Que nos coman lan los mismos palotes, 
y que en cuanto .. nuestro ¡lealismo de 
la justicia, lo mismo que antes, debemos 


buscar de realizarlo nosotros. Esta vez 
se han lucido; palabra que se han luci- 


do, los que fueron á votar como si hu- 
bieran ido á la Revolución. 

¿Escarmentarán? ¿No escarmentarán? 
Veremos, .. 


NUESTROS ACTOS 


Funciones y 
conferencias 


A beneficio de “La Protesta. 


El sábado 5 de Octubre. á las 8.30 
p. m., tendra lugar una función, con- 
ferencia y baile familiar en el «Salón 
teatro Worwarts» Ricón 1141, organi- 
zada por el cuadro fllodramático «Dis- 
cípulos de Florencio Sánchez». 

Programa: -- 1.0 Hijos del Pueblo, por 
la orquesta. 

2.2 Fin de Fiesta. 

3.2 ¡Mi obra! 

4. Alma Mater. 

5.2 Conferencia por los compañeros 
Julio R. Barcos y R, González Pacheco 
sobre el tema La Protesta. 

6.2 Gran baile familiar á toda or- 
questa. 

Entradas: para hombres $ 1.00; asien- 
tos 0.30; mujeres y niños gratis. Por 
pedido de entradas á esta administra- 
ción y en la agrupación «La Protesta». 

e 
Centro Estudios Sociales y Agrupa. 
ción Dramática de Belgrano. 


Este Centro de Estudios Sociales ha 
organizado una función, conferencia y 
baile para el sábado 2 de Septiembre, 
á las 8 p. m., en el «Teatro Belgrano» 
Cabildo 2356. 

Programa: — 1. Hijos del Pueblo. 

2.0 El Pecado es la Miseria, 

3.0 Conferencia por Alberto Ghiral- 
do y Julio R. Barcos. 

4.2 El Recibo Original, 

5. Baile familiar. 

Entradas: 5 1.50. Mujeres y niños 
gratis. Asientos sin excepción 0.30. 
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En Mar del Plata 


El centro «Juventud Moderna» y la 
Federación Obrera de Mar del Plata, 
realizaron el domingo 23 del pasado una 
conferencia en la plaza Rocha por la 
tarde y función y conferencia en el 
teatro Colón por la noche. González Pa. 
checo, llamado al efecto, tuvo á su car- 
go ambas conferencias. 

A la plaza como al teatro concurrió 
numeroso público trabajador. Y el entu- 
siasmo de siempre, el entusiasmo anar- 
quista, puso su rúbrica varonil á la jor- 
nada. 

Sólo á los que nos es dado mirar de 
cerca la joven alma del pueblo, pode- 
mos decir si hay fuerzas de conviccio- 
nes en él. Y sólo viendo á esa gente, 
hermana nuestra, que ha sufrido dolores 
y reveses y derrotas, erguida sobre sus 
penas, cantando, puede creerse en la 
fuerza del Ideal. Ni un desmayo, nin- 
guna desilusión y todas nuevas, flaman- 


tés, como bruñidas las almas, así es el 


pueblo ¿X'fosotros. 

¿En MAY del Plata, un núcleo de esfor- 
zedes compañeros trabaja en la gran 
obra de federar los obreros. Y la «Ju- 
ventud Moderna» en un local apropiado, 
ha abierto á los estuliosos una selecta 
y nutrida biblioteca. Y poco á poco, 
una y otra institución, cumple su labor 
de dar fuerza y de dar luz á los traba- 
jadores. 

Y en ese ambiente de fe, de ardor, de 
lucha y de deseos de hacer para el bien 
común lo que cada uno puede, la jorna- 
da del 23 del pasado marcó un jalón 
Adelante, compañeros! 





Obras de Alberto Ghiralde. 


En venta : 


« Triunfos Nuevos » (versos): un volu- 
men de 208 páginas, $ 1. «Gesta» (pra- 
sa); un volumen de 260 pág. (3* edición) 
$ 1. «Alma Gaucha > (drama en 3 actos) 
2* edición, $ 0.50. «Alas» (comedia en 1 
acto) $ 0.50. «La Cruz », un volumen, 
(drama en 3 actos en colaboración con 
Florencio Fernández Gómez) $ 1. 


A publicarse : 


«Crónicas Argentinas», tomo l. «Mú- 
ica Prohibida », un volumen, segunda 
xdición. «Carne Doliente», un volumen, 
segunda edición, «La Tiranía del Frac...» 
(crónica de un preso ), un volumen, se- 
gunda edición. «Los Nuevos Caminos », 
segunda edición. 





Alberto Ghiraldo 


por MAN MAS V PL, 


Un volumen. 





Depósito de estas obras: Adminis- 
tración de IDEAS Y'FIGURAS, Sar- 
miento 2021, Buenos Aires. Se atienden 
pedidos por correo, libres de porte. Des- 
cuento á los libreros y agentes de EL 
MANIFIESTO. 





Hay que honrar al enemigo. Porque 
en él es que los fuertes prueban fuer- 
za. Y contra él que uno descuelga de 
su panoplia guerrera, el mejor fierro. 

Las almas libres, aladas como las 
águilas, han menester de un obstácu. 
lo con altitud de montaña. Pues solo 
los que son duros como las piedras, 
merecen que les ataquen los anar” 
quistas. 

Hay que honrar al enemigo. Y ya 
que empuñamos plumas forjadas en 
un acero como de lanzas, gritémosle 
en fuertes frases estas ideas que nos 
duelen hasta en la carne... A ver si 
se siente digno de este flamear de 
cuchillos en su garganta. Y si, duro 
como piedra, nos obliga á descolgar, 
en su honor, el mejor fierro! 

Nos sobra el cobre, la plata y hasta 
los florines de oro para hacer que el 
“oso baile”. 

Compañeros ! 
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